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新力量 

 

原创是苦苦求索  拨云见日的过程 
 

对话人  本报记者  徐健  青年编剧  林蔚然 
 

 

    徐 健：“沾泥土、带露珠、冒热气”，这是不少看过话剧《人间烟火》（中国国家话剧院演出）

的观众最直观的感受。该剧以轻喜剧的风格呈现了城中村百姓的生活，并把普通百姓的家长里短、

矛盾纠葛融入到涉及千家万户利益的棚改工作中，是一部充溢着生活质感和现实温度的作品。您

的创作资源都是从哪里得来的？ 

    林蔚然：由于机缘巧合，我曾经在几个城市不同的棚户区改造工程现场深入采风，走进指挥

部现场和居民家中。工作人员都是从基层抽调进工作组的，有的是小学老师，有的是公务员，他

们深入居民家中帮助他们解决生活实际困难，以心换心，就这样一个个把难题化解掉了。他们对

自己的工作十分自豪，采访时一位工作人员十分朴实地说，我挺高兴的，我的孩子将来会知道，

这座城市建设得这么好，也有爸爸妈妈的努力在里面。他们用心用情对待自己的工作，对待每一

位有各种困难和疑惑的居民。各家都有难念的经，如何化解，这里面有很大的学问。百姓在党和

国家利好的政策面前，逐一打开了生活和心灵中的结。我曾经和内蒙古自治区话剧团合作了话剧

《北梁人家》，写的就是这一题材。这次写作《人间烟火》，更多调动来自采风后的梳理和自我情

感深处印记深刻的人物形象，重点聚焦青年基层党员形象，他们有趣、可爱，有年轻的朝气，有

工作中的新办法新思路，跳出同类题材的定式思维，从百姓生活的深处去挖掘民生问题背后人们

之间各种情感关系中最温暖动人的部分，书写了关于家和百姓的故事。作为编剧，我有一个习惯，

平时观察生活时得到的片段信息，我会在脑海中把它们集结整理成自己的文学素材库。拿到不同

的题材以后，我就先去我这个库里找相应的故事和相似的情感。我得到了那么好的机会，对跟这

个题材相关的生活进行深度体验，再加上我自己的素材库里的积累和调动组合，剧本一气呵成。 

    徐 健：戏剧创作里现实题材是比较难写的，涉及拆迁、棚户改造等的现实题材更是难上加

难。直面这一领域，您先后推出了《北梁人家》《人间烟火》两部作品，能分享一下您在现实题

材创作上的经验吗？ 

    林蔚然：这些年，现实题材创作一直是国有院团下大力气去抓的一个重大课题，因为它直接

取材于我们的生活日常，它的舞台呈现大多是对这种日常的加工提炼，是和百姓生活、情感关系

最紧密的范畴。与此同时，现实题材领域里耸立在前面的高峰和巨人又太多了，无论传世之作还

是当代经典，这么多优秀作品在前面，对于爬坡的创作者来说真的是一个严峻的考验。先锋实验

戏剧，归根结底是在探索不同的艺术道路，这条路别人走得好、走得漂亮，我换一条路去走，它

更多的是对创作者创新能力的测试。现实题材主要拼的是创作者的个人积累和对生活的洞察力。

可以在这条路上翩翩起舞的人，舞步一定要扎实。在当下这个时代，现实题材创作尤为重要，而

优秀的作品又十分稀缺，我们创作者不能因为高山仰止就望而却步，必须时刻保持对生活的好奇

和敬畏，同时不断完善自己挖掘素材的能力，矢志不渝。 

    面对同样的现实题材，在具备一定的过关的技术能力后，视角变得十分重要。面对生活的复

杂性和多样性，必须视角独特才能挖出不一样的东西来。再写作同类题材，对自己也是个挑战和

实验。《北梁人家》侧重对不同家庭情感的梳理，主人公在解决别人的问题时，对自己的初心进

行回望，进而去解决自己的问题，是用人文关怀这把刀对各色情感条线的一次纵切。《人间烟火》

突出的是百姓生活的亮丽底色。它是用共鸣共情这把刀对不同情感类型的一次横剖。要让观众笑，

但绝对不放弃思考。事实上观众在开心的笑声中，不自觉地被舞台和人物、情感击中，与人物同
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频共振，动情处拭泪。这种分寸感是创作者要一直寻找、捕捉，以至于最后能够熟练运用的东西。 

    徐 健：如何把握戏剧创作与时代性之间的关系？ 

    林蔚然：如何让戏剧具有丰富的时代性，这是每一代戏剧人孜孜以求的课题。戏剧艺术的历

史从古希腊延绵到今天，科技更新换代，戏剧从来没有面临过将要被淘汰掉的尴尬境地。这就是

戏剧的魅力，而时代性造就了这种魅力。在《人间烟火》的创排过程中，我们一直没有忘记戏剧

的时代性这个初心，一直在反复拷问自己，你的作品里传递的价值观和情感内容到底具不具有普

遍性？这个普遍性在时间和空间两个维度里，都要做到尽可能地得到认可。戏剧的传承需要年轻

人不断涌入戏剧现场，但这里说的时代性绝不简单地指我们要制造观众喜欢的内容，而是指要通

过观众熟悉、喜欢的语汇传递一些亘古不变的真理，揭示一些必须到来的真相。 

    徐 健：在外人的眼中，您的工作是紧张而繁忙的，除了主持编辑刊物，日常还要处理大量

与创作生产等相关的内容。您是如何“挤”出时间写剧本的？每次写作的状态又是怎样的？ 

    林蔚然：时间的确是“挤”出来的。鲁迅先生的话十分励志，时间就像海绵里的水，只要愿

意挤，总还是有的。但其实我要说，对于我们创作者来说，创作需要的不仅是时间，更重要的是

生活给予我们的磨练，以及我们自己在这种磨练中获得的对生活素材的组织和整理能力。记得小

时候给我印象特别深的一个事是我妈妈织毛衣。她是个小提琴演奏员，演出排练之余，看电视的

时候她在织，跟邻居聊天的时候她也在织，甚至过年一家人在一起打牌的时候，她也拿起来织两

下再去抓牌。当然写作这个事绝不可能像织毛衣一样，把所有的碎片时间都能利用起来。我今天

坐地铁时写 500字，明天在餐馆等朋友时再写 300字，这几乎是不可能的。写作需要一个相对完

整的时间段，它必须是连贯的，是在一个持续的情绪里去完成的一项必须做到前后兼顾的工作。

但是请注意，我在这里说的是写作，也就是我们在完成了戏剧结构搭建、人物性格塑造、人物关

系梳理等等前期工作之后，最后把这些成果誊写在电脑上的一项具体的工作。那么前面提到的那

些工作要在哪里完成呢？要在脑子里。戏剧创作分为构思和写作两个部分，而构思占据了我们绝

大部分的时间和精力。但是，耗时费力的构思却和织毛衣有着某些相似之处，首先它可以也必须

随时随地的进行，其次它的进行是一个递进累积的过程，并不因为碎片化的处理方式影响成果的

完整程度。我们一旦在头脑里把“构思”这件毛衣织完了，接下来的写作工作也许就像把毛衣穿

在身上那么简单。 

    说到写作状态这件事，其实不同的人有不同的方法或者说癖好。我个人喜欢在稍微冷清一点

的咖啡馆去完成写作工作，也许有一点轻音乐，重要的是或许偶然听到的陌生人的一两句交谈，

可以吸引我在似有若无的间离状态中跳进跳出，专注和审视之间这个过程是十分有趣的。但不管

怎样，这一切都基于构思工作的顺利完成，一旦构思成熟，下笔时文思如泉涌的那种状态我相信

每一个创作者都经历过，而这也是作为一个作者，我感到最幸福的时刻。 

    徐 健：作为科班出身的编剧，在写作成长的路上有没有哪些剧作家、戏剧家对您的创作产

生了重要的影响？ 

    林蔚然：初二那年暑假我在书店里看到了美国剧作家尤金·奥尼尔的剧作集《天边外》，便

买了一本回家。那神秘而触不可及的天边，与现实生活重量之间的反差，梦想与困守之间的一步

之遥，狠狠把我打蒙了。这可能是我想要走进戏剧领域最初明确的初心吧。在中戏学习戏剧文学

专业的时候，有关于戏剧史的专门课程，有先生们布置的大量必读书目。卷帙浩繁的戏剧史里，

有那么多闪闪发亮的名字，阅读和分析，带着生吞活剥的猛烈与懵懂无知的体味，逐渐开始懂得

剧作家们各自的好。等到以戏剧作为职业，特别是来到《新剧本》杂志成为一名编辑以后，与许

多当代优秀的剧作家成为亦师亦友的亲密关系，我逐渐明白，作为一名编剧，我们该从大师身上

学习的不是复杂的舞台形式、特立独行的台词风格、甚至标新立异的人物塑造，我们真正该学习

的是视野、是格局、是体察能力和综合修养。想明白这一点后，转而回到舞台作品本身，逐场逐

行地去学习成熟剧本，大量观摩学习舞台剧目包括各种艺术门类的作品，每一次重新审视，都会

带来不一样的体验和收获。有了这样的积累，拿到哪怕不熟悉的题材，也不会惶恐，我会首先去
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想前辈作家们的范例。阿瑟·米勒的《推销员之死》让我知道熟悉了解舞台是多么重要，方寸舞

台之上埋藏着诸多可能；迪伦马特的《贵妇还乡》给我的群戏写作提供了支点，让我看到了相似

面孔在同一事件里的迥异反应，或者不同人群在同一困境里相似的挣扎和绝望；还有汤显祖的《牡

丹亭》，让我第一次领略了中国传统戏曲的曼妙，以及极简的写意形式背后意味隽永的深刻内涵。

可以说，他们是我取之不尽的宝库，也是我每一部作品的出发点和落脚点。 

    徐 健：您的话剧基本上都是原创作品，而且题材类型丰富，创作风格明显，形成了自身特

色。如今，话剧创作都在为原创而焦虑，您认为原创的难度何在？有没有尝试进行文学改编的计

划？ 

    林蔚然：原创一直以来都是戏剧需要面对的首要问题。原创能力的枯竭甚至丧失对于任何一

个民族的戏剧生态，都是灾难性的。应该承认，每年都会有一大批原创作品出现，它们中有的主

题肤浅、粗制滥造，无论形式还是内容并不及格。它们裹挟在当下的戏剧环境里，不仅仅是滥竽

充数，占用、耗费了大量舞台资源，更有甚者，还会起到混淆视听、误导观众、拉低审美水平的

作用，从根本上破坏了戏剧行业的根基。去芜存菁、去伪存真，这听起来简单的八个字是原创戏

剧的目标，也是原创戏剧的难度所在。去掉庞杂，捕捉精髓，准确表达，创新创造，摒弃伪装，

展现真相。这要求创作者首先要从大量对生活素材的占有中有所判断，有所取舍。原创是平地起

高楼的艰辛工作，是每次重起炉灶的一切归零，是苦苦求索拨云见日的艰苦过程，是自己跟自己

惯性与惰性的惨烈战斗。 

    说到文学改编，已故以色列著名戏剧大师汉诺赫·列文抓取契诃夫小说里的三个片段，写出

了声名远播的《安魂曲》，观者无不叹服其作品之伟大。作为创作者我也偷偷地想，是不是能有

机会对于杰出文学作品的灵魂进行阐释，将其搬上舞台呢？而大量当代作品为创作者提供了文学

的前提，然而它又是一把双刃剑。如果有机缘，不排除会改编感兴趣的文学作品。 

    徐 健：写作中有没有困扰您的地方或者写作的瓶颈？面对困扰或者瓶颈，您一般会用什么

方式化解？ 

    林蔚然：大的困扰一般不会有。如果有，就说明准备工作不充分。但是，我相信大部分创作

者都会遇到一个很有意思的问题，有时候写着写着就跟着你的角色跑了，你发现你左右不了他

（她）了，而是他（她）慢慢跳出来开始左右你的作品。这个事情有时候会是一种困扰，因为它

会在一定程度上破坏你原有的构思，甚至会让你无法坚持那些原本想表达的东西，这时就需要作

者同角色进行战斗，看最终谁能赢。但也有时候，你跟着角色走，她会把你带去一个你意想不到

的、特别开阔的地方。所以客观地说，你也不能说这个问题就一定是困扰，也许就像武陵人误入

桃源一样，它一下开启了你作品生命的另一面也未可知。 

    创作瓶颈我个人不太好定义，如果说拿到一个题材想不出来最优的办法就算是进入瓶颈的

话，那创作者多数阶段都在瓶颈里待着。在当下的戏剧环境里，观众占据了越来越重要的位置。

现在的戏剧观众里有一部分相当专业，他们在有些演后谈里提出的问题让人瞠目结舌。作为创作

者，我们如何“战胜”他们？这是我们必须思考的。亚里士多德说，“一出戏剧的结尾应该是不

可避免又出乎意料的。”其实，这对戏剧提出了相当高的要求。“不可避免”要求你不可以破坏戏

剧和人物逻辑，“出乎意料”要求你必须去在文本里努力制造惊喜。我觉得这个“瓶颈”大概会

一直存在，而是整个戏剧行业的。但这没什么不好，你突破一个瓶颈又进入下一个瓶颈，说明观

众在进步。反过来，观众的进步对我们提出更高的要求，我们才能进步。 

    徐 健：您是如何理解“编剧”这一身份的？如果给未来 10年或者 20年后的自己写一段话，

定一个目标，您会怎样“告白”自己的未来？ 

    林蔚然：记不清在哪次课上，先生上来就问大家，你们为什么要选择编剧这个职业？难道你

们真的没有其他谋生技能了吗？这当然是一句玩笑，但确实说明了编剧这个行当的辛苦。编剧是

给一个戏剧作品打根基、定调子的人。某种程度上说，导演和演员是在演绎自己对剧本和剧本描

述的场域的理解，所以通常叫二度创作，而编剧从事的工作则是在演绎自己对生活的理解，是平
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地起高楼，是彻头彻尾的开创性工作。因此，戏剧行业对编剧从业者的要求一定是最高的。这里

的要求不光是指专业知识和创作经验，我认为更多的是对一个人的认识水平和认知能力的要求。

健全的人格、包容的观念、对生活不断质疑同时又保持着热爱与激情的态度，以及较高的文化修

养，这些都是一个编剧应该具备的，而且应该排在专业知识之前。 

    其实，我只想对 10年或者 20年后的自己说一句话：“别打我！”因为一个创作者经常会有穿

越回从前，把那个年轻的自己揪出来揍一顿的想法。比如我现在就想回到学校，找到在中戏读书

时的自己，告诉她，快停止那些无病呻吟的拙劣模仿吧，你该多读点书。同样的，我也害怕 20

年后的自己会对现在的自己说，你说了那么多狂妄的话，写了那么多不成熟的作品，你为什么要

这么做？我特别害怕这个问题。为了避免未来的“她”会这样质问我，我现在只有更加努力，没

有任何捷径。 


