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日本文学中的 �物哀 �
肖 书 文

(华中师范大学日语系副教授;湖北,武汉, 430079 )

� � 日本文学中的 �物哀 �可以概括为如下四个特点。其一,

它非仅是 �感于物 �而哀,而且是物本身的哀。其二,它是无法

解脱的、无望的哀, 是在绝望中对哀情的摩挲玩味。第三, 这

种哀情又是一切其他情绪感动的净化剂,超越所有世俗情感

之上并使它们带上高洁的精神意味。第四, 这种精神层次又

由于被束缚于物的无常和瞬间,所以它对人的精神的提升是

有限的,带有无法预料的偶然性和眼前物象的局限性, 但同时

又具有无比细腻和纤巧的特质。

川端康成曾将日本文学中 �物哀 �的美溯源于平安朝的

�源氏物语 �。据有人研究, 在 �源氏物语 �中直接用 �物哀 �一

词为 13个,而用 �哀 �字达 1044个,
�
形成了弥漫在整个 �源氏

物语 �中的审美情调。通常日本文学中最常见的审美意识也

总是带给人一种感物伤情的哀愁, 用 �物哀 �一语来概括也是

极为恰当的。不过, 川端康成的这一说法也有另外一种不同

的解释。由于 �源氏物语 �的时代正是唐代文学大量传入日本

的时代,因此有人主张, �不应过高估计日本文学的独立性和

独特性。可以认为,日本 �物哀 �文学思潮是直接受到中国古

代诗学中的 �物感说 �的深刻影响而出现的。�� 这样, �物哀 �

作为日本文学独特的审美情调也就遭到了质疑。但从直接的

审美感觉来说, �物哀 �又的确是日本文学的一个与众不同、甚

至也区别于中国古典文学的明显的特点。如叶渭渠先生说:

�中国文化、文学对 �源氏物语 �的影响是相对的,并不起决定

性的作用。��如何理解这样两种不同的看法?

我们可以从两个方面来看这个问题。一方面, �物哀 �的

审美意识在日本文学中所占据的分量和地位是非同一般的。

任何民族的文学都包含有一定程度的感物伤情的抒情性, 但

似乎都不像 �源氏物语 �中那样一直从头贯到尾, 成为笼罩一

切的基本情调。日本文学中缺乏那种彻底放松的欢乐, 即使

有兴高采烈的时候,那背后也总有一层淡淡的哀愁。所以有

论者指出: � �物哀 �除了作为悲哀、悲伤、悲惨的解释外, 还包

括哀怜、同情、感动、壮美的意思。��在中国传统美学中, �感

物而哀 �只不过是 �人禀七情, 应物斯感 � ( �文心雕龙 �明诗

篇 �)中的一种情调而已,而在日本文学中, �七情 �都是以 �物

哀 �作为基调而感发起来的。在平安时代日本文学的确受到

了中国唐代文学的强大的影响, 而其中, 白居易的诗被当时的

贵族阶层作为文学修养的通行教科书, �源氏物语 �中直接引

用白诗就达 20多处,白居易尤其是他的 �长恨歌 �得到特别的

推崇。但为什么另外一些在中国更有名气、艺术成就也公认

为更高的诗人 (如李白杜甫 )反而没有获得白居易这样的殊

荣? 这正是由于白居易的大量诗作, 尤其是他那些哀怨的感

伤诗和带有很大感伤成份的诗,迎合了日本人最为敏感的 �物

哀 �意识。而这种物哀在中国人的审美意识中,甚至在白居易

本人的审美意识中,却反倒不怎么看重。如白居易历来以 �新

乐府运动 �的代表的身份在中国文学史上得到定位, 他 �把自

己的诗,分为讽谕、闲适、感伤和杂律四类, 而特别重视讽谕,

称它为 �正声 �。��不过, 虽然在 �长恨歌 �中一开始白居易也

是按照 �讽谕诗 �的套路来写的, 但接下来就转入了 �感伤 �的

路子,写到后来,感伤的情调越来越浓, 一直到最后的 �天长地

久有时尽, 此恨绵绵无绝期 �句, 达到哀伤的顶峰。然而, 在不

少中国文学史教科书中, �长恨歌 �中最能体现 �物哀 �意识的

这最后一段,即已经成仙的杨贵妃托道士给唐玄宗带回爱情

的信物: �惟将旧物表深情, 钿合金钗寄将去 �, 却被人们有意

无意地忽略了,
�
并不认为是最高层次的审美意境。中国文学

审美意识即使在欣赏感伤之美时, 也忘不了 �乐而不淫、哀而

不伤 �和 �文以载道 �的古训。相反, �源氏物语 �中却两次提

到 �长恨歌 �中的这一细节。�

这就涉及到第二方面, 即从情感的性质来说, 日本人的

�物哀 �和中国人所体会的 �感物伤情 �之间其实还是有微妙区

别的。中国人的感物伤情, 落实在一个 �情 �字上, 情为主体,

�物 �只不过是表达情的一种手段, 是依据情的性质、程度而可

以任意选择的, 什么样的情便选择什么样的物。所以苏轼说:

�君子可以寓意于物, 而不可以留意于物 ��。但对于日本人

的物哀意识来说,情和物都是主体, 情只有和物完全融为一体

才构成物哀,因此选择什么样的 �物 �是有讲究的。并不是什

么样的物都可以用来表情,在物哀的感受中, 物本身的性质是

特别关键的。日本人偏爱小巧玲珑、精致素雅、朦胧幽静、短

暂易逝的物事, 这当然与岛国的特殊自然环境有关; 但日本文

学之所以缺乏豪迈大气的篇章,并不全在于地理环境。例如

日本虽没有大江大河, 高山大漠, 但有大海, 有飓风暴雨、地震

和海啸,这些自然景象在日本文学中却很少正面出现, 而只是

被看作不祥之兆和可怖的灾难。
�
川端康成的 �雪国 �描写的

是温润美丽的静雪,有如经过温泉水洗浴的 �越后女子的雪白

的皮肤 �,却见不到 �战罢玉龙三百万, 败鳞残甲满天飞 � (黄

巢 )的景象。
�
日本文学中的 �壮美 �或 �崇高 �的审美意象主要

是通过植物来表现的,如今道友信所言, �本来是指夏天茂盛

地生长的荒草很高和特别地亭亭耸立的大树的高大吧 �。���但

植物再怎么高大,也是必然要衰朽死亡的,所以先天地蕴含着

一种 �哀 �的思绪。这种哀就是这些事物本身的哀, 而人的生

命也和这溢满于自然界的哀愁相通相感。

不过,也正由于这种生命之悲哀并非从人对某件具体事

物的感受而来, 而是被体验为人和万物的根本存在状态, 所以

日本人的审美方式并不像中国古代文人那样预先有一种内在
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心志和情感倾向, 然后去自然界找一种事物来表达这种情感,

而是一种极其偶然的触发,在瞬间达到一种身与物化的哀寂。

与中国古代审美意境相比, 日本文学的境界更接近于王国维

所说的 �无我之境 �,中国古人则多为 �有我之境 �。���我们只要

比较一下杜甫的名句 �感时花溅泪,恨别鸟惊心 �和松尾芭蕉

的俳句 �古池呀,青蛙跳入响水声 �或 �虽是夏天来,石苇依然

只一叶 �,就可见出明显的差别。杜甫的 �感时 �与 �恨别 �是

以 �国破山河在,城春草木深 �的凄凉现实感受为前提的,花的

露珠和鸟的鸣声与这种心情本来毫无关系,但在诗人眼中却

都像是在附和自己的情绪; 芭蕉的俳句却更类似于禅宗的偈

语,是彻底排除了主观的情绪之后直接从自然现象中体验到

的情绪,从中几乎看不出 �拟人 �或 �移情 �的痕迹。以这种标

准来看,甚至陶渊明的 �采菊东篱下, 悠然见南山 �也不能说完

全是 �无我之境 �,因为他在诗的前面说了,要达到这种 �悠然 �

境界必须 �心远地自偏 �;诗的后面又总结: �此中有真意,欲辨

已忘言 �,仍然是从主观进入到客观, 最后还是回到主观。显

然,中国文学中即使有 �物哀 �因素,通常也只是作为某种具体

情感的附庸而出现的,其归结点并不是 �物哀 �,而是对 �物 �和

�我 �的遗忘,即主观中的闲适、旷达、自得其乐。

由此可见, 日本文学中的 �物哀 �显然是受到中国唐代文

学的刺激而形成起来的, 但也并非没有日本民族自身审美意

识的根基, 而是有选择地接受了中国文学中的某些因素并加

以发挥和扩展,在某些方面甚至朝着与中国文学不同的方向

作了独特的引申。其实, 我们在形成于日本上古时代、成书于

公元 712年的 �古事纪 �中, 就已经可以看到 �物哀 �意识的萌

芽了。书中有好几个爱情故事都是以悲剧结局的, 极为凄美

哀艳。如天照大神的孙子火远理命与海神的女儿丰玉姬一见

钟情, 结为夫妻,在海王宫殿里过了三年幸福生活。但由于怀

孕的丰玉姬到陆地上来生产时, 火远理违背约定从旁偷看, 发

现妻子是一条大鳄鱼,吓得逃跑了。丰玉姬觉得很丢脸, 便丢

下孩子和丈夫回到海里去了,但却始终怀念丈夫孩子, 于是通

过自己的妹妹,与丈夫互有诗歌赠答。虽然互不相忘, 但他们

却并不作任何努力实现团聚,事情就这样不了了之,后来也没

有一个好事者来续写他们重新团圆的故事。另外一个故事写

木梨之轻王与自己的妹妹轻大郎女的乱伦的爱情, 则结局更

惨。轻王遭到流放,两人别离时留下了许多缠绵悱恻的情诗。

多年后轻大郎女去流放地寻找哥哥,相见时又互相赠答, 最后

双双死在流放地。这样一些绝望的爱情, 在日本人的传统心

理中都能够坦然接受,并不认为有什么不对,也不埋怨命运的

不公。他们只是反复地咏叹、吟唱、玩味, 从中体会那种哀情

之美。这种情绪与白居易 �长恨歌 �的结尾恰好相吻合。

所以,在日本人心目中, �物哀 �并不是一种人为的哀伤,

而是事情的真相, 是万物的常态。这种感受由于佛教 �无常 �

学说的传入而被定型化了。在日本人的审美意识中, 瞬间即

逝的东西、永不再来的当下才是美的极致, 无常就是常, 瞬间

就是永恒。为了美好的这一瞬间,人可以献出一切,甚至牺牲

生命。例如,我们在芥川龙之介的小说 �舞会 �中看到,少女时

代的明子与父亲一起去鹿鸣馆参加一场西式舞会, 邂逅了一

位英俊的法国海军军官儒理安 �维奥,两人一同跳舞, 一同观

赏绽放在夜空中的焰火, 互相都有一种隐约的爱慕之意。但

是,看着飞向空中的五彩焰火,两人在欢乐的顶峰却滋生了一

丝悲哀,他们同时都想到了一个主题: �像我们的生命那样的

焰火 �。三十年后,已经成为 �H老夫人 �的明子和一位文学青

年谈起当年鹿鸣馆那一幕和那位法国军官, 青年很兴奋地说:

�那就是洛蒂! 是那个创作 �菊子夫人 �的皮埃尔 �洛蒂! �但

H老夫人却喃喃地反复说: �不, 不是洛蒂呀, 是儒理安 � 维

奥! ����的确, 在老夫人的心目中,儒理安 �维奥就是儒理安 �

维奥,他是不可替代的。这实际上是对那一瞬间所体现、所包

含的生命的永恒意义的肯定。一切生活中外在附加的东西,

在这种情怀面前都消失了, 留下的只是瞬间中所闪现出来的

永恒的光辉。

在川端康成的众多作品中, 他的短篇 �玉玲 �最为集中和

直接地表达了 �物哀 �的情调。小说一开头,就把人们带到一

个凭吊夭折少女的哀婉氛围之中: �听说治子直到奄奄一息的

时候,还在听她的玉铃 ���

接下来, 作者并没有直接描写治子的死, 而是从她的遗

物 � � � 三块月牙形的古玉谈起。究竟用三块玉还是两块玉碰

响更加好听, �玉铃 �这个说法究竟起于哪个年代,这玉石与古

代的神器有什么关系, 它究竟应该叫翡翠还是琅玕 � � � 这些

小事在这种场合下通常被视为不足道, 但对于 �物之哀 �来说

却是不可缺少的。作者就是要把 �人之哀 �当作 �物之哀 �来表

现。人之哀易逝, 物之哀永存。人们对亡者的思念已经融入

玉铃那轻柔婉转的鸣声里了:

�玉铃,宛如对余韵所描绘的那样,音波孱弱低回, 听来仿

佛身在幽静的梦中。它的声音究竟像是什么鸟呢? 我实在想

不起来。然而, 我似乎的确是听过的。只有在恬静而又安谧

的幽处,那鸟才肯唱出这么动听的旋律。不用说, 这旋律, 也

只有在日本才能听到。嘤嘤鸣啭,变化万千, 古朴典雅而又绝

妙异常。那不是一种鸟,也绝不是一只鸟。�

据说,治子临终时就是听着这来自天国的仙乐而溘然长

逝的。治子死了,但她的玉铃还在人们小心翼翼的手指之间,

在妹妹礼子的脖子和肩膀抖动之时,发出绝妙的啼声。 �玉铃

有如徘徊在生死之间的低声细语 �。而 �我 �除了凝神倾听之

外, 还陶醉于月牙玉透过阳光所呈现的美色: �是蔚蓝色呢, 还

是翠绿色呢? 这是一种比想像中的绿还要绿得多的浓绿色,

是人世上不曾有过的绝色。这玉石含英咀华, 把美色埋藏在

心里,却又无比晶莹, 在内心里筑成一个深邃而又灿烂的世

界。�

于是, �我 �又在月牙玉这人世稀有的深翠色彩中, 看出

�人世稀有的浓重哀愁了 �。物之哀也就是人之哀。少女已

逝, 三块玉也各自东西了, 少女倾心相许的人 (濑田 )却对玉铃

的美无动于衷, 这柔弱的玉铃声, 已成尘世上寡和的绝响。的

确, 世上如玉铃那样纤细的情丝, 是很容易被心不在焉的手随

意拂去的。小说的结尾暗示, 由治子的去世而分送给濑田和

�我 �的两块月牙玉, 最终将还回给礼子,重新由一根细丝线串

起来,合为一串玉铃,继续奏响那神奇的乐音。

我们在 �红楼梦 �中也可以看到类似的以人比玉的手法,

例如贾宝玉的 �玉 �也被联系到古代女娲氏补天的传说。但其

实那只是个抽象的象征, 并没有对这块 �通灵宝玉 �作如此细

腻的近距离描绘。贾宝玉的 �玉 �究竟是个什么样子, 在书中

始终没有具体的交代。所以 �红楼梦 �中的哀其实并不是 �物

哀 �, 而只是 �人之哀 �,物本身无所谓哀不哀。或者说, 人一旦

还原为物, 变回了一块顽石,一切哀情也就了结了, 这就叫做

�了断尘缘 �、�还清孽债 �。川端的玉则是永 (下转 192页 )



192��

参考文献:

[ 1 ]陈原.语言学论著 [M ] .辽宁:辽宁教育出版社, 1998

[ 2 ]程依荣.法语词汇学导论 [M ] .北京: 外语教学与研究出

版社, 2002

[ 3 ]李克勇. 关于法语的命运论述 [ J] . 武汉大学 �法国研

究 �. No? 1, 2004

[ 4 ]陆家奎.现代法语中的英语借词 [ J] .汕头大学学报 (人文

科学版 ) . V o.l 14. No4, 2000

[ 5 ] B ouch ard, C h. On n� em p runte qu� aux rich es, la valeu rs so-

cio lingu ist ique et sym bole d es em p run ts[ M ] . M ont r�a?l : E d it ion s F -i

des, 1999.

[ 6 ]H ag�ge, C. Le Fran? ais, h istoire d u'n combat[M ] Paris?:

�d. M ichelH ag�ge, 1996?.

[ 7 ]W alter, H. H onn i soit qu im a ly pense- l� incroyab le h istoire

d� am ou r en tre le fran? a is et et l� anglais[M ] . Paris?: Rob ert Lafon t,

19 88

[ 8 ]W alter, H. L � aventure d es m ot fran? ais venus d� ailleurs

[M ] . Paris?: R obertL afon t, 1997

[ 9 ]W a lter, H. . ? Les � faux am is anglais et l� autre c? t� du

m iroir? [ J] . La lingu ist ique, 2001 ( 2 )?: 10 1- 112.

[ 10 ] Yves, L - C. E vitez le frang lais, parlez fran? ais- les d icos

d� or de Bernard P ivot[M ] . Paris?: A lb in M iche,l 200 4.

注:

� 法语属印欧语系,罗曼 (拉丁 )语族;英语属印欧语系,日尔

曼语族。

� 由于爵纪尧姆偷渡拉芒什海峡 ,巧取伦敦 ,杀死英王 ,登上

英国国王的宝座。因此, 在法国历史文献中 ,纪尧姆又被称 �征服

者纪尧姆 � ( Gu il laum e le C onqu�ran t)。

� 源于法语 chau sseu r(鞋匠 ) , 据说乔叟的祖父家住伦敦 rue

C ordw ainer街 (法语, rue cordonn ier鞋匠街 ) , 因而得绰号 � C hau-

cer�。

�拉丁语和法语中的字母 u发音为 [ y] , 而英语的音位系统

中没有 [ y] ,因此英国人常把 [ y]发成 [ iu]如 music, 或拼写为 ou。

� �Q ue' st- ce qu i a rendu la langue fran? aise un iversel le�.

�源句是由两个分句组成? : C e qu i n 'est pas clair n 'est p as

fran? ais?; ce qu i n 'est pas clair est encore ang la is, italien, grec ou

latin. (表达不清楚的语言绝非法语。只能是英语、意大利语、希腊

语或拉丁语。)

�在这段名言里, 托尔斯泰一方面巧妙地运用法语 homm e

(人 )在不带冠词、带不定冠词和带定冠词的语境的含义; 另一方

面是三个泛指代词 rien?, qu elque chose, qu elqu� un在语境中词义

的递进。许多人为翻译这段话绞尽脑汁。大概意思为: 是人, 没

有什么了不起 ;作一匹汉子, 还算是个人;成为君子, 才称得上是

个人物。

� 1918年第一次世界大战结束, 在签订凡尔赛和约时, 美国

总统威尔逊和英国首相劳合� 乔治都不懂法语,他们坚持要用英

语,从此英语开始用于外交文本,与法语具有同等效力。

�弗吉尼亚是 V irgin ia的音译, 意思是童贞女。是用英王伊

丽莎白一世的尊称 ( V irg inQ ueen童贞女王 )命名的。

�语言学家把法国分为两大语言区。北部为奥依语区, 南部

为奥克语区。奥依语和奥克语属于罗曼语的两种方言。因北方

人肯定回答用 o il(已演变为今天的 ou i)南方人用 oc(如今被 ou i

所取代 )而得名。

��� R�volu tion一词源于拉丁语 revolu tio, 在英国革命以前是一

个天文学术语, 指天体运行周期。与汉语的 � 革命 �一词的演变巧

合。汉语 �革命 �典出�周易 �: � 革而信之,文明以说, 大亨以正。

革而当,其悔乃亡。天地革而四时成,汤武革命, 顺乎天, 而应乎

人。�意思是说 ,四季更替变革使得万物生生不息。说明变革是自

然法则,并进而引伸到人类社会: 商汤、周武革去暴君夏桀、殷纣

的君命,是顺乎天道、应乎人心的。近代日本人翻译英语 revolu-

tion时 ,借助中国古典文献中的 �革命 �一词, 使其负载新的含义。

随后, �革命 �一词又从日本回到中国,成为一个具有浓厚政治色

彩和打上时代烙印的词语。

(责任编辑: 南 � 桥 )
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恒的哀情的象征, 世代相传, 永无了断之日。
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