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在讨论军事技术的发展及使用时，尤其是

在早期近代 ( early modern era) ，人们对于中
华帝国的评价历来很低。人们认为，西欧诸国
经历了十六至十八世纪的所谓 “军事革命”，
能够运用先进的技术和战术，从而在全世界殖

民拓土，而 “东方专制主义”的中国和奥斯
曼帝国被认为技术落后、制度僵化，结果，终
遭外国侵凌。①若从如下的事实看，这一革命
更加非凡: 位于安纳托利亚、欧洲和非洲的奥
斯曼穆斯林帝国，波斯的萨非帝国、印度的莫
卧儿帝国被他们同时的人称为世界最早的

“火药帝国”，一位中国史研究学者也这样称
呼明朝。②这反过来引发了数代学者的诘问:
西方人何以及如何超越中东和亚洲的这些帝国

的。其中，许多人给出的解释是，西方社会天
生的优越性以及它看重资本主义竞争与民

主。③最近，学者们采取了更有成效的方法，
不再认为某个集团比另一个集团在文化上更为

优越，而是要弄清楚某些文化为何以及是如何

因其自身的军事需要从而采用火器的。④

此外，对于中国和奥斯曼的学术研究也已

很好地挑战了这种认识，证明事实上，在这些

大帝国的整个后期历史中，技术上是创新的，

战术及组织上充满活力。⑤例如，在日本入侵
朝鲜期间 ( 1592—1598 ) ，明朝人及他们的朝
鲜盟友，在陆地与海上利用先进的大炮技术，

击败了世界上最训练有素之一的日本军队; 而

起初则是日本入侵军队使用来自葡萄牙人所做

的大量火绳枪，横扫朝鲜。⑥同样地，清帝国

在具有流动性的草原战争中，成功地将中原的

官僚政治和后勤补给能力与熟练使用火器相结

合，最终击败了给此前各王朝带来麻烦的游牧

力量。⑦故此，在他们特有的环境中，用他们
自己的言语来评价这些帝国的军事技术，而不

必从十九世纪失败于正享用经济和政治扩张的

持续发展果实 ( 作为一个独特的众多因素汇

合之结果) 的西方工业的列强之手来予以事

后的解读，这是一个很好的思路。本文将通过
考察十七世纪中前期明朝人和他们的满洲

( 女真) 对手关于重火器的使用，进行这方面

的尝试。
特别令人感兴趣的是，人们普遍认为，在

铸造大炮以及训练炮手进行战争方面，耶稣会

士的顾问们既支持明朝也支持满洲人，但火器

在清征服明的作用未得到应有的重视。⑧明朝
本身的缔造就极得益于火器的使用，且在十五

世纪前期就率先设立了专门军队，训练士兵使

用火器。⑨这一事实的存在肯定令人惊异。人
们不重视这一问题似乎主要有三个原因。其一
是，正如下面将要讨论的，从十六世纪初开

始，西方的火器普遍———尽管不总是———优越
于明朝国内所造。其二是，学者们认为中国军
队庞大，没有多少火器可供使用，或至少性能

优越的西洋所造火器得不到满足。因此，人们
认为这种武器鲜有影响。其三是，许多明朝高
级将领被满洲人击败，这显示出明人对于他们

所拥有这种极少武器的使用一定不娴熟。除此
之外，狄宇宙的研究，令人们注意到了这样的

341



事实，即学者们过于关注满洲人所谓的好战尚

武，认为这是他们成功的主要原因，而不是考

察更为采纳新的战术和技术等更为具体的因

素。⑩以上的这些解释也同时忽略了大规模的
农民起义的作用，这些起义席卷了整个中国的

西北和中部地区，极大地阻碍了明朝全力以赴

对付满洲人的威胁。事实上，正如下面将要看
到的，生产和使用重炮的能力，对于这场战争

的交战双方都是至关重要的，重大战役的大多

数胜者就是更好地使用这些武器的一方。
众所周知，中国人发明了使用火药的武

器，但人们 ( 尤其是使用英语的学者) 对于

这种武器随后在整个亚洲的广泛使用和传播的

记述不多。瑏瑡这可能归因于，西方的火器在十
六世纪初传入亚洲后，得到了亚洲人的追捧。
然而，应当强调指出的是，亚洲人乐于购买或

仿造欧式火器，不是因为他们对这种技术无

知，而只是承认这种样式实际上更有杀伤力而

已。还有一事实是，明朝人不乐意传播他们意
在垄断的技术，因此，其他亚洲国家常常不得

不寻求另外的武器来源。总之，只要欧洲人，
尤其是大批葡萄牙人一抵达东亚沿岸，他们的

火器就给当地人留下了深刻印象，并设法将这

些火器装备他们自己的军队。
最早广泛使用的火器是 “佛郎机”，中文

名源于 “Franks ( 法兰克) ”，意指 “法兰克
的炮”。它们到达中国的时间一般认为是在正
德年间 ( 1506—1521 ) 。这些早期的炮约有五
六英尺长，重量 50—100 斤。它们比当时已有
的大炮都小，更便于携带，使用者可以在更广

的范围使用这些炮，将它们推至平地、城墙以
及在沿海巡逻船只上使用。它们也有更快的发
射速率，比国产炮更容易装弹。故而它们很快
得到了很多京官们 的 青 睐。瑏瑢 嘉 靖 皇 帝
( 1522—1566 年在位) 谕令兵部设立制造 “红
夷大炮”的部门。瑏瑣 《明会典》记载，仅
1523—1564 年间就制造了约 5800 门佛郎机，
还有 3 万多件其他火器。瑏瑤在晚明将领戚继光
( 1528—1588) 的练兵手册 《纪效新书》中，
这些火器的使用也占有极重要地位，这也证实

了它们被广泛使用。瑏瑥戚继光极力推动火器在
其军队中的使用能够达到 37. 5%，尽管这样
的比例并不总是能够达到。例如，一条史料表

明一支 2048 人的部队拥有 256 门佛郎机，仅
占有 12. 5%，当然这条材料并不能说明其他
火器的情况。瑏瑦即便如此，该材料显示，从一
开始，明朝人认为火器令火力倍增，并推广使

用，这与明朝军事技术落后的普遍误解形成了

对照。瑏瑧

除了这些较小口径的武器外，明政府渴望

采用更大口径的大炮，能够在固定的防御位置

上使用。这种大口径炮一般叫做 “红夷炮”，
但这一名称有时指好几种不同的武器。最早的
红夷炮长约两丈，重约 3000 斤。发射时的爆
炸声远在十里之外就能听到。瑏瑨它们进入中国
后，中国人通过制造更重的这种大炮，越发认

识到铸造炮长与口径合适比例的重要; 他们制

造的大炮炮身更长，发射更为连贯。可以说，
它将更为“科学”的大炮制造方法引入了中
国。中国人造炮娴熟，以至在果阿的葡萄牙人
后来特别邀请来自澳门的造炮的中国人。很显
然，中国人擅长铸造铁炮，而葡萄人擅长造铜

炮。瑏瑩许多中国人自造的武器在晚明一直使用
着 ( 而耶稣会士所造则不行) ，有一些在鸦片

战争时还在使用，瑐瑠这证实了中国人的造炮能

力。有的炮也在朝鲜战争中使用，与日本人作
战的朝鲜军队进行了仿制。
现在让我们转向明清战争，两方首次重要

的军事冲突是 1619 年初的萨尔浒之战。后金
政权的肇造者努尔哈赤 ( 1559—1626 ) ，发布
了反对明朝的“七大恨”，明朝人最后决定派
一支惩罚性的远征军队，铲掉在东北边疆出现

的这一威胁。瑐瑡明朝军队在这场战役的一开始
就溃败了，他们受阻于春末的大雪，无法协同

作战，被各路指挥官所断送，这些人为取得头

功而相互争功: 杜松比计划提前三天出发寻找

敌人。当他们经过浑河时，明军在附近与后金
军队接火，杜松手下劝阻他放慢步伐，以免军

队被阻截，但杜松无视这些意见，将装载武器

的车辆留在了浑河的北岸。他的军队在通过河
心时遭到打击，无法使用他们具有优势的火

器。瑐瑢杜松的合作指挥官，著名且极为自夸的
刘 ( 1554—1619 ) 也遭致了同样的命运。瑐瑣

第三位指挥官马林，也遭伏击身死。只有李如
柏———有人怀疑他是努尔哈赤儿时的同伴，得
到了回撤的命令，他自身和军队得以保全，后
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来因怀疑通敌而自杀。瑐瑤萨尔浒一战，明朝总
共损失了 310 名军官，45870 名士兵，以及约
28000 头牲口。瑐瑥

在这一具有决定性的失败之后，万历皇帝

( 1573—1620 年在位) 处置了数位官员，包括
这次远征的最高指挥官杨镐 ( 死于 1629 年) ，
熊廷弼 ( 死于 1625 年) 取而代之。瑐瑦然而，熊
廷弼的明察是非使其丢官罢职，不久就被袁应

泰所取代。瑐瑧在另征调约 13000 名士兵以应对
女真人的威胁之外，明廷下令工部，除盔甲、
战车等，还建造灭鲁大炮数以百计，百子炮以

千计，以及三眼铳、鸟铳 ( 该词有时也指火
绳枪) 七千余。瑐瑨人们当时认为这些武器对于
恢复明朝士兵的斗志举足轻重。但新任巡抚王
在晋担心丢失整个辽东，建议明军应该使用重

火器，加强城镇重点防御。瑐瑩1622 年，该提议
得到了御史方震孺等官员的支持，认为使用火

器、坚守城堡将是明朝胜利的关键。瑑瑠

利用优势火力震慑敌人早已是明朝的通行

做法，尤其是在过去的五十年中，明朝通过平

定内部的挑战，以及将军队派到国境之外，已

设法扭转了一百多年的军事衰落之势。但无论
如何，身为辽东地区的最高指挥官，袁应泰在

短时期内无法扭转战局，他死于后金军队攻打

辽阳的战役，尽管开始时用大炮取得一定的胜

利。瑑瑡在攻陷辽阳和沈阳的战斗中，后金利用
机动性的优势化解了明朝的火力优势，设法引

诱守城士兵在空旷之地开战，这会更有利于进

攻者。尽管在 1620 年代这些早期交战中，后
金还取得了其他的胜利，但值得指出的是，在

数个事例中，只要明朝很好地装备了大炮，并

有足够的火药储备，就能够坚守住孤城。瑑瑢狄
宇宙引用 《满洲实录》的插图，认为明军最
初是在城墙的外面部署他们的大炮，这样就更

容易受到攻击，因为对于守城者来说，要持续

装弹以及保持发射的稳定是极其困难的。女真
铁骑在明军首批发射后，就有时间靠近明朝军

队。但只要明朝军队改变他们的战略，将重炮
带入城堡，他们就有可能取胜。此外，尽管在
这些早期的大多数战役中取胜，但后金早在

1622 年就下令用枪炮装备辽东的士兵，这说
明他们认识到了火器的重要。瑑瑣

与此同时，明朝向外求援，以为战争助

力。到 1620 年代，在利玛窦 ( 1552—1610 )
等人不断地努力下，数位明朝高官皈依了天主

教。其中一些，最著名的有徐光启 ( 1562—
1633) 、李之藻 ( 1565—1630) 和孙元化 ( 死
于 1632 年) ，利用他们宗教上的关系，获得了
武器和训练人员，为明廷所用。瑑瑤徐光启开创
先河，最早是在 1621 年安排将四位传教士和
四门大炮从葡萄牙占领的澳门送至北京。瑑瑥徐
光启有权发出此请求，因为他已被任命负责训

练军队，与女真人作战。徐光启强调明朝要制
造大量的大炮，并在防御中使用它们，做到这

一点，有正确的指导和训练是关键。瑑瑦实际上，
明朝将葡萄牙人作为大炮的操作者，而不是大

炮的铸造者。但因为明廷中的一些人不信任葡
萄牙人，这些传教士被拘禁在广州，只有大炮

被运往北京。
两年后操作大炮的专家来到北京，他们的

技术得到好评，尽管他们中的一人在演放过程

中丧命于大炮的后冲力。一位耶稣会士评论
道: “对这些大炮的评价甚高，它们被带至边
地，与鞑靼人作战，这些鞑靼人不清楚这种新

的发明，蜂拥而前，遭到铁家伙的重创，登时

他们就作鸟兽散，自此后他们倍加提防。”瑑瑧

明军在 1623—1625 年又得到了 26 门大
炮。其中的 11 门运往山海关，其他的除爆炸
的那门外 ( 上面提到) ，都在北京投入使用。瑑瑨

明朝的节节胜利 ( 下面将详述) ，推动了进一

步向澳门求助。1630 年，崇祯帝 ( 1628—
1644 年在位) 得到了澳门议事会的同意，派
遣 200 名士兵及助手，10 门大炮和两名统领
前往北京。但他们中的大多数只到了南昌就被
遣返澳门，据说是因为广州的官员贿赂了兵部

官员取消了向葡萄牙军队求救，因为他们担心

失去他们已有的对于澳门贸易的垄断。瑑瑩一些
人到达登州，在那里帮助孙元化对付叛变的孔

有德，他们多数也死于这场变故。瑒瑠顺便指出
的是，并非只有明廷向澳门请求大炮支援。到
十七世纪初，澳门是亚洲输出大炮的中心。有
些甚至用船运回葡萄牙，这些大炮后来在利比

里斯半岛抵制拿破仑还派上了用场。瑒瑡

天主教皈依者孙元化，驻扎在靠近东北的

山东登莱，是明朝使用火器打击敌人的最热心

的倡仪者之一。孙元化反复上疏，强调需要制
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造更多的大炮并训练更多会使用大炮的士兵。
在 1626 年的一份奏疏中，孙元化认为 ( 是错
误地) 明朝必须使用西方的火器，因为中国

样式的大炮不及女真人弓箭的射程。他最后得
到了对皇帝有影响的谋臣孙承宗的支持。瑒瑢孙
承宗相信火器的使用，也对在特立独行的将领

毛文龙 ( 死于 1629 年) 以及其他人的指挥下
所进行的反对女真人有限的防御战有信心。瑒瑣

朝廷下令在三个月内训练 8000 名使用火器之
人。瑒瑤孙承宗强调在防御时使用火器，可以使
力量倍增。瑒瑥不幸的是，孙承宗不久就因天启
朝政的某些意见不和而去职。但接下来 1626
年明朝在宁远取得了对努尔哈赤的胜利，增强

了明廷对于这些外来武器效能的信心。
宁远之战始于 1626 年 2 月 19 日。尽管努

尔哈赤挑衅欲诱使明军出城与后金在城外的平

阔地 带 作 战，但 该 城 的 防 卫 者 袁 崇 焕

( 1584—1630) 选择守城并相信他的葡萄牙大
炮的威力。瑒瑦攻城者用云梯搭在城墙之上，守
城者向他们投下点燃布单，倒下滚烫的油。瑒瑧

这些再加上密集的炮火，造成了进攻者大量伤

亡，当时袁崇焕布置 11 门西式大炮，这些炮
能覆盖城市周围所有的地面。瑒瑨据称，大炮发
射所释放的浓烟密布数里，后金的攻城云梯和

楯车等不能摧毁宁远城墙。发射一炮据说可以
轰倒一百多人。瑒瑩女真人尸体堆积在城墙外，
约六个小时的时间，差不多 3000 人丧命。第
二天的两次进攻也被击溃，损失惨重。瑓瑠

努尔哈赤的军队北撤，这位后金汗数月后

死去，可能是因为在这次战斗中受伤所致。明
朝的红夷炮对于这场战争的结果有重大影

响。瑓瑡第二年，赵率教在女真人进攻锦州时，
使用大炮将敌人击败，取得了同样的胜利。瑓瑢

在这场战斗中，数以千计的女真兵包围锦州，

从南北面进攻该城，但是赵率教用矢石、火炮
痛击进攻者，城外女真人尸横遍地。他们在深
夜将尸体拖回。他们的骑兵再次绕城疾驰试图
再次进攻，但又一次被明军的火炮打得大败。
他们持续围城二十五天，打了三次大仗，最后

是明军完胜。瑓瑣

这些败绩显示出现了优势的火力以及阵地

防御战是如何使明朝军队化解后金军队所拥有

的机动优势。但是它也促成后金军队回撤沈

阳，重新规划他们的战略。从这时起，从努尔
哈赤的儿子、继承人皇太极 ( 1592—1643 )
开始，女真人针对性地训练，为围城之战做准

备，更积极地将火器溶入到他们的武器当

中。瑓瑤大多数学者似乎都同意，是在宁远和锦
州之战的经历使得皇太极改变了其战术，这样

做的结果是加速了清对明的最终征服。皇太极
认识到，尽管明军在空旷的战场不能与女真人

相比，但他的八旗军队在旷日持久的围城战斗

中不占优势，如果后金要想最终打败明朝，围

城之战又是必需的。瑓瑥因此皇太极极力提升火
炮技术，在接下来的数年间，女真人想方设法

得到火器，甚至在 1627 年入侵朝鲜之后强迫
朝鲜人充当火炮炮师和制造者。1630 年，后
金在永平俘获了一批汉人的大炮专家，随后这

些人被置于已为后金效力十多年的汉人佟养性

的麾下。1631 年 2 月，40 门西式大炮已被铸
造出来。瑓瑦从 1631 年开始，皇太极开始在沈阳
修造大炮。
为了进攻大凌河，皇太极修建了强大的围

城工事，拒绝进行自杀式的正面进攻，因为正

面进攻造成了女真人在宁远和锦州灭顶之灾。
后金也使用他们自己的围城大炮，攻下了大凌

河附近的防卫性墩台。据说皇太极有约 40 门
“大将军”和红夷炮。佟养性负责这些红夷
炮，而皇太极亲自携带 “大将军”至锦州以
防止明军的侧翼行动。一些炮用于防御，而一
些很显然用于战地机动。它们很有效，后金借
助它们成功地将城墙摧毁。佟养性也用大炮击
退了明朝援军。瑓瑧接着佟养性使用红夷炮和 14
门大将军炮，在 1631 年 12 月 2 日攻打于子章
台。四天后攻下该墩台，57 名防守明军死于
炮火。瑓瑨过了一个月，因供应断绝，大凌河的
明军指挥官祖大寿在八十天的绝望和行将饿毙

的困境下最终投降。瑓瑩在 1631 年大凌河的胜利
中，后金获取了 3500 门各种规格的大炮，极
大丰富了他们的火炮。瑔瑠而且，大凌河的胜利
为皇太极建造帝国提供了具体的新路子。
此后不久，后金开始创建他们第一支使用

火器的军队，并将它置于前面提到过的佟养性

的领导之下。在佟养性所上的一份奏疏中，他
建议应尽可能多地制造大炮， “大炮百位不
多，火药数十万犹少”。瑔瑡后金意识到了，他们
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需要建造车辆来运输大炮，因此下达了紧急命

令，征集所需木料开始建造这些车辆。然而，
一开始他们就遇到了困难，因为东北地区气候

恶劣; 因此他们急切吸引有技术的定居者来

此，可以帮助他们为这样雄心勃勃的行动营建

一个支撑体系。后金也希望吸收更多有才能的
士兵，并希望他们行动能保守秘密，以便他们

在与明朝交战时，使用大火炮，攻其不备。
该计划的重点在于培训士兵，这使得后金

创置了他们第一支一体化军队。皇太极构想该
军队各组成部分作为两翼部署在八旗兵的外

围，在集中攻城时，以支持骑兵。瑔瑢开始，这
支军队由八旗之外的纯一色的汉人士兵组成。
组建汉军八旗后，这些人日益溶进后金的军事

组织中，最初共有 1580 人。瑔瑣1637 年，它们被
编入左右两翼，由投降的汉人将领孔有德和耿

仲明 ( 死于 1649 年) 瑔瑤指挥。有趣的是，在反
明兵变失败、投靠后金后，孔有德强调他的火
器知识对于他的新人极有用处。瑔瑥这些汉人组
成的炮兵两翼后来扩充为四部分，最终成为汉

军八旗的组成部分。
皇太极的努力在有些人认为的明清战争决

定性的 1642 年松锦之战中见到了成效。瑔瑦在此
前的数年间，清朝 ( 1636 年改称 “清”) 对
于城市的连续性进攻 ( 最著名的是松山) ，都

被明朝的优势火力所击退。瑔瑧直到此次围攻前，
明朝的官员依然相信他们有足够的粮食、水和
火药，可以固守。他们的这一估计可能是正确
的。但是皇太极现在拥有强大的重炮，他使用
大炮将明朝的供应车辆分割、消灭，并阻遏前
来的援军。明朝的防守军队奋勇抵抗，又一次
依赖他们的红夷炮驱散进攻者。瑔瑨守城军队共
拥有 35 门大炮，击溃了清兵的多次进攻，甚
至是在粮食紧缺之时。明朝松山和锦州等城堡

竟然坚守了六个月，实际上是因内部的叛变而

陷落的。清朝却从中发了一笔横财。这场大规
模的松锦之战，清朝在松山获得了 2363 门大
炮，锦州 488 门，塔山 452 门，杏山 380 门。
除了以上 3683 门大炮外，他们还获得了火枪
1519 支。瑔瑩仅仅过了十三年的时间，皇太极就
转弱为强，满洲人有了一套军事制度，有能力

推翻亚洲最强政权。
在接下来的一年半时间，清在东北给明朝

带来了更大的压力，而且明朝的农民起义正席

卷中国的中部和西部。最后，长城不是被大炮
攻破，而是由于投降。即便如此，我们仍可以
追问，如果在与明朝的战争中，满洲人不做变

通，积极地采纳并使用大量重炮的话，能否成

功? 在这方面，他们与他们的前辈蒙古人没有

什么不同，蒙古人也乐于接受所有新技术以征

服所有对手。我们也不要忘记明朝在这场战争
中的适应能力，这也很重要。明朝并不是如一
些学者所断言的那样，由于绝望才求助于耶稣

会士。事实上，在探讨将新技术以及将之运用
于战场问题上，他们完全是在自主、甚至是积
极的军事传统之内行动的。明政府绝非一个孤
立、消极、不具竞争性的政权，而是寻求其来
之不易的在亚洲的优势。他们的失败不是因为
技术的短处或是反对军事创新的文化缺陷，而

是远为根深蒂固的私人仇恨和党争，这超越了

简单的文武分裂。为了将这里所探讨的主题继
续下去，笔者倡议学者们重新注视亚洲和世界

各地的军事技术发展，以他们自己的认识看待

这些发展。与此同时，鉴于这里描述的耶稣会
士也厕身这些事件，那么，注意这些全球化的

联系以及它们可预见和无法预见的派生影响也

是有益的。
( 师江然译)
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