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在讨论军事技术的发展及使用时，尤其是

在早期近代 ( early modern era) ，人们对于中

华帝国的评价历来很低。人们认为，西欧诸国

经历了十六至十八世纪的所谓 “军事革命”，

能够运用先进的技术和战术，从而在全世界殖

民拓土，而 “东方专制主义”的中国和奥斯

曼帝国被认为技术落后、制度僵化，结果，终

遭外国侵凌。①若从如下的事实看，这一革命

更加非凡: 位于安纳托利亚、欧洲和非洲的奥

斯曼穆斯林帝国，波斯的萨非帝国、印度的莫

卧儿帝 国 被 他 们 同 时 的 人 称 为 世 界 最 早 的

“火药帝国”，一位中国史研究学者也这样称

呼明朝。② 这反过来引发了数代学者的诘问:

西方人何以及如何超越中东和亚洲的这些帝国

的。其中，许多人给出的解释是，西方社会天

生的优 越 性 以 及 它 看 重 资 本 主 义 竞 争 与 民

主。③最近，学者们采取了更有成效的方法，

不再认为某个集团比另一个集团在文化上更为

优越，而是要弄清楚某些文化为何以及是如何

因其自身的军事需要从而采用火器的。④

此外，对于中国和奥斯曼的学术研究也已

很好地挑战了这种认识，证明事实上，在这些

大帝国的整个后期历史中，技术上是创新的，

战术及组织上充满活力。⑤例如，在日本入侵

朝鲜期间 ( 1592—1598 ) ，明朝人及他们的朝

鲜盟友，在陆地与海上利用先进的大炮技术，

击败了世界上最训练有素之一的日本军队; 而

起初则是日本入侵军队使用来自葡萄牙人所做

的大量火绳枪，横扫朝鲜。⑥同样地，清帝国

在具有流动性的草原战争中，成功地将中原的

官僚政治和后勤补给能力与熟练使用火器相结

合，最终击败了给此前各王朝带来麻烦的游牧

力量。⑦故此，在他们特有的环境中，用他们

自己的言语来评价这些帝国的军事技术，而不

必从十九世纪失败于正享用经济和政治扩张的

持续发展果实 ( 作为一个独特的众多因素汇

合之结果) 的西方工业的列强之手来予以事

后的解读，这是一个很好的思路。本文将通过

考察十 七 世 纪 中 前 期 明 朝 人 和 他 们 的 满 洲

( 女真) 对手关于重火器的使用，进行这方面

的尝试。
特别令人感兴趣的是，人们普遍认为，在

铸造大炮以及训练炮手进行战争方面，耶稣会

士的顾问们既支持明朝也支持满洲人，但火器

在清征服明的作用未得到应有的重视。⑧明朝

本身的缔造就极得益于火器的使用，且在十五

世纪前期就率先设立了专门军队，训练士兵使

用火器。⑨这一事实的存在肯定令人惊异。人

们不重视这一问题似乎主要有三个原因。其一

是，正如下面将要讨论的，从十六世纪初开

始，西方的火器普遍———尽管不总是———优越

于明朝国内所造。其二是，学者们认为中国军

队庞大，没有多少火器可供使用，或至少性能

优越的西洋所造火器得不到满足。因此，人们

认为这种武器鲜有影响。其三是，许多明朝高

级将领被满洲人击败，这显示出明人对于他们

所拥有这种极少武器的使用一定不娴熟。除此

之外，狄宇宙的研究，令人们注意到了这样的
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事实，即学者们过于关注满洲人所谓的好战尚

武，认为这是他们成功的主要原因，而不是考

察更为采纳新的战术和技术等更为具体的因

素。⑩以上的这些解释也同时忽略了大规模的

农民起义的作用，这些起义席卷了整个中国的

西北和中部地区，极大地阻碍了明朝全力以赴

对付满洲人的威胁。事实上，正如下面将要看

到的，生产和使用重炮的能力，对于这场战争

的交战双方都是至关重要的，重大战役的大多

数胜者就是更好地使用这些武器的一方。
众所周知，中国人发明了使用火药的武

器，但人们 ( 尤其是使用英语的学者) 对于

这种武器随后在整个亚洲的广泛使用和传播的

记述不多。瑏瑡这可能归因于，西方的火器在十

六世纪初传入亚洲后，得到了亚洲人的追捧。
然而，应当强调指出的是，亚洲人乐于购买或

仿造欧式火器，不是因为他们对这种技术无

知，而只是承认这种样式实际上更有杀伤力而

已。还有一事实是，明朝人不乐意传播他们意

在垄断的技术，因此，其他亚洲国家常常不得

不寻求另外的武器来源。总之，只要欧洲人，

尤其是大批葡萄牙人一抵达东亚沿岸，他们的

火器就给当地人留下了深刻印象，并设法将这

些火器装备他们自己的军队。
最早广泛使用的火器是 “佛郎机”，中文

名源于 “Franks ( 法兰克) ”，意指 “法兰克

的炮”。它们到达中国的时间一般认为是在正

德年间 ( 1506—1521 ) 。这些早期的炮约有五

六英尺长，重量 50—100 斤。它们比当时已有

的大炮都小，更便于携带，使用者可以在更广

的范围使用这些炮，将它们推至平地、城墙以

及在沿海巡逻船只上使用。它们也有更快的发

射速率，比国产炮更容易装弹。故而它们很快

得 到 了 很 多 京 官 们 的 青 睐。瑏瑢 嘉 靖 皇 帝

( 1522—1566 年在位) 谕令兵部设立制造 “红

夷大 炮”的 部 门。瑏瑣 《明 会 典》记 载， 仅

1523—1564 年间就制造了约 5800 门佛郎机，

还有 3 万多件其他火器。瑏瑤在晚明将领戚继光

( 1528—1588) 的练兵手册 《纪效新书》中，

这些火器的使用也占有极重要地位，这也证实

了它们被广泛使用。瑏瑥戚继光极力推动火器在

其军队中的使用能够达到 37. 5%，尽管这样

的比例并不总是能够达到。例如，一条史料表

明一支 2048 人的部队拥有 256 门佛郎机，仅

占有 12. 5%，当然这条材料并不能说明其他

火器的情况。瑏瑦即便如此，该材料显示，从一

开始，明朝人认为火器令火力倍增，并推广使

用，这与明朝军事技术落后的普遍误解形成了

对照。瑏瑧

除了这些较小口径的武器外，明政府渴望

采用更大口径的大炮，能够在固定的防御位置

上使用。这种大口径炮一般叫做 “红夷炮”，

但这一名称有时指好几种不同的武器。最早的

红夷炮长约两丈，重约 3000 斤。发射时的爆

炸声远在十里之外就能听到。瑏瑨它们进入中国

后，中国人通过制造更重的这种大炮，越发认

识到铸造炮长与口径合适比例的重要; 他们制

造的大炮炮身更长，发射更为连贯。可以说，

它将更为“科学”的大炮制造方法引入了中

国。中国人造炮娴熟，以至在果阿的葡萄牙人

后来特别邀请来自澳门的造炮的中国人。很显

然，中国人擅长铸造铁炮，而葡萄人擅长造铜

炮。瑏瑩许多中国人自造的武器在晚明一直使用

着 ( 而耶稣会士所造则不行) ，有一些在鸦片

战争时还在使用，瑐瑠这证实了中国人的造炮能

力。有的炮也在朝鲜战争中使用，与日本人作

战的朝鲜军队进行了仿制。
现在让我们转向明清战争，两方首次重要

的军事冲突是 1619 年初的萨尔浒之战。后金

政权的肇造者努尔哈赤 ( 1559—1626 ) ，发布

了反对明朝的“七大恨”，明朝人最后决定派

一支惩罚性的远征军队，铲掉在东北边疆出现

的这一威胁。瑐瑡明朝军队在这场战役的一开始

就溃败了，他们受阻于春末的大雪，无法协同

作战，被各路指挥官所断送，这些人为取得头

功而相互争功: 杜松比计划提前三天出发寻找

敌人。当他们经过浑河时，明军在附近与后金

军队接火，杜松手下劝阻他放慢步伐，以免军

队被阻截，但杜松无视这些意见，将装载武器

的车辆留在了浑河的北岸。他的军队在通过河

心时遭到打击，无法使用他们具有优势的火

器。瑐瑢杜松的合作指挥官，著名且极为自夸的

刘 ( 1554—1619 ) 也遭致了同样的命运。瑐瑣

第三位指挥官马林，也遭伏击身死。只有李如

柏———有人怀疑他是努尔哈赤儿时的同伴，得

到了回撤的命令，他自身和军队得以保全，后
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来因怀疑通敌而自杀。瑐瑤萨尔浒一战，明朝总

共损失了 310 名军官，45870 名士兵，以及约

28000 头牲口。瑐瑥

在这一具有决定性的失败之后，万历皇帝

( 1573—1620 年在位) 处置了数位官员，包括

这次远征的最高指挥官杨镐 ( 死于 1629 年) ，

熊廷弼 ( 死于 1625 年) 取而代之。瑐瑦然而，熊

廷弼的明察是非使其丢官罢职，不久就被袁应

泰所取代。瑐瑧在另征调约 13000 名士兵以应对

女真人的威胁之外，明廷下令工部，除盔甲、
战车等，还建造灭鲁大炮数以百计，百子炮以

千计，以及三眼铳、鸟铳 ( 该词有时也指火

绳枪) 七千余。瑐瑨人们当时认为这些武器对于

恢复明朝士兵的斗志举足轻重。但新任巡抚王

在晋担心丢失整个辽东，建议明军应该使用重

火器，加强城镇重点防御。瑐瑩1622 年，该提议

得到了御史方震孺等官员的支持，认为使用火

器、坚守城堡将是明朝胜利的关键。瑑瑠

利用优势火力震慑敌人早已是明朝的通行

做法，尤其是在过去的五十年中，明朝通过平

定内部的挑战，以及将军队派到国境之外，已

设法扭转了一百多年的军事衰落之势。但无论

如何，身为辽东地区的最高指挥官，袁应泰在

短时期内无法扭转战局，他死于后金军队攻打

辽阳的战役，尽管开始时用大炮取得一定的胜

利。瑑瑡在攻陷辽阳和沈阳的战斗中，后金利用

机动性的优势化解了明朝的火力优势，设法引

诱守城士兵在空旷之地开战，这会更有利于进

攻者。尽管在 1620 年代这些早期交战中，后

金还取得了其他的胜利，但值得指出的是，在

数个事例中，只要明朝很好地装备了大炮，并

有足够的火药储备，就能够坚守住孤城。瑑瑢狄

宇宙引用 《满洲实录》的插图，认为明军最

初是在城墙的外面部署他们的大炮，这样就更

容易受到攻击，因为对于守城者来说，要持续

装弹以及保持发射的稳定是极其困难的。女真

铁骑在明军首批发射后，就有时间靠近明朝军

队。但只要明朝军队改变他们的战略，将重炮

带入城堡，他们就有可能取胜。此外，尽管在

这些早期的大多数战役中取胜，但后金早在

1622 年就下令用枪炮装备辽东的士兵，这说

明他们认识到了火器的重要。瑑瑣

与此同时，明朝向外求援，以为战争助

力。到 1620 年代，在利玛窦 ( 1552—1610 )

等人不断地努力下，数位明朝高官皈依了天主

教。其中一些，最著名的有徐光启 ( 1562—
1633) 、李之藻 ( 1565—1630) 和孙元化 ( 死

于 1632 年) ，利用他们宗教上的关系，获得了

武器和训练人员，为明廷所用。瑑瑤徐光启开创

先河，最早是在 1621 年安排将四位传教士和

四门大炮从葡萄牙占领的澳门送至北京。瑑瑥徐

光启有权发出此请求，因为他已被任命负责训

练军队，与女真人作战。徐光启强调明朝要制

造大量的大炮，并在防御中使用它们，做到这

一点，有正确的指导和训练是关键。瑑瑦实际上，

明朝将葡萄牙人作为大炮的操作者，而不是大

炮的铸造者。但因为明廷中的一些人不信任葡

萄牙人，这些传教士被拘禁在广州，只有大炮

被运往北京。
两年后操作大炮的专家来到北京，他们的

技术得到好评，尽管他们中的一人在演放过程

中丧命于大炮的后冲力。一位耶稣会士评论

道: “对这些大炮的评价甚高，它们被带至边

地，与鞑靼人作战，这些鞑靼人不清楚这种新

的发明，蜂拥而前，遭到铁家伙的重创，登时

他们就作鸟兽散，自此后他们倍加提防。”瑑瑧

明军在 1623—1625 年又得到了 26 门大

炮。其中的 11 门运往山海关，其他的除爆炸

的那门外 ( 上面提到) ，都在北京投入使用。瑑瑨

明朝的节节胜利 ( 下面将详述) ，推动了进一

步向 澳 门 求 助。1630 年， 崇 祯 帝 ( 1628—
1644 年在位) 得到了澳门议事会的同意，派

遣 200 名士兵及助手，10 门大炮和两名统领

前往北京。但他们中的大多数只到了南昌就被

遣返澳门，据说是因为广州的官员贿赂了兵部

官员取消了向葡萄牙军队求救，因为他们担心

失去他们已有的对于澳门贸易的垄断。瑑瑩一些

人到达登州，在那里帮助孙元化对付叛变的孔

有德，他们多数也死于这场变故。瑒瑠顺便指出

的是，并非只有明廷向澳门请求大炮支援。到

十七世纪初，澳门是亚洲输出大炮的中心。有

些甚至用船运回葡萄牙，这些大炮后来在利比

里斯半岛抵制拿破仑还派上了用场。瑒瑡

天主教皈依者孙元化，驻扎在靠近东北的

山东登莱，是明朝使用火器打击敌人的最热心

的倡仪者之一。孙元化反复上疏，强调需要制
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造更多的大炮并训练更多会使用大炮的士兵。
在 1626 年的一份奏疏中，孙元化认为 ( 是错

误地) 明朝必须使用西方的火器，因为中国

样式的大炮不及女真人弓箭的射程。他最后得

到了对皇帝有影响的谋臣孙承宗的支持。瑒瑢孙

承宗相信火器的使用，也对在特立独行的将领

毛文龙 ( 死于 1629 年) 以及其他人的指挥下

所进行的反对女真人有限的防御战有信心。瑒瑣

朝廷下令在三个月内训练 8000 名使用火器之

人。瑒瑤孙承宗强调在防御时使用火器，可以使

力量倍增。瑒瑥不幸的是，孙承宗不久就因天启

朝政的某些意见不和而去职。但接下来 1626
年明朝在宁远取得了对努尔哈赤的胜利，增强

了明廷对于这些外来武器效能的信心。
宁远之战始于 1626 年 2 月 19 日。尽管努

尔哈赤挑衅欲诱使明军出城与后金在城外的平

阔 地 带 作 战， 但 该 城 的 防 卫 者 袁 崇 焕

( 1584—1630) 选择守城并相信他的葡萄牙大

炮的威力。瑒瑦攻城者用云梯搭在城墙之上，守

城者向他们投下点燃布单，倒下滚烫的油。瑒瑧

这些再加上密集的炮火，造成了进攻者大量伤

亡，当时袁崇焕布置 11 门西式大炮，这些炮

能覆盖城市周围所有的地面。瑒瑨据称，大炮发

射所释放的浓烟密布数里，后金的攻城云梯和

楯车等不能摧毁宁远城墙。发射一炮据说可以

轰倒一百多人。瑒瑩 女真人尸体堆积在城墙外，

约六个小时的时间，差不多 3000 人丧命。第

二天的两次进攻也被击溃，损失惨重。瑓瑠

努尔哈赤的军队北撤，这位后金汗数月后

死去，可能是因为在这次战斗中受伤所致。明

朝的红 夷 炮 对 于 这 场 战 争 的 结 果 有 重 大 影

响。瑓瑡第二年，赵率教在女真人进攻锦州时，

使用大炮将敌人击败，取得了同样的胜利。瑓瑢

在这场战斗中，数以千计的女真兵包围锦州，

从南北面进攻该城，但是赵率教用矢石、火炮

痛击进攻者，城外女真人尸横遍地。他们在深

夜将尸体拖回。他们的骑兵再次绕城疾驰试图

再次进攻，但又一次被明军的火炮打得大败。
他们持续围城二十五天，打了三次大仗，最后

是明军完胜。瑓瑣

这些败绩显示出现了优势的火力以及阵地

防御战是如何使明朝军队化解后金军队所拥有

的机动优势。但是它也促成后金军队回撤沈

阳，重新规划他们的战略。从这时起，从努尔

哈赤 的 儿 子、继 承 人 皇 太 极 ( 1592—1643 )

开始，女真人针对性地训练，为围城之战做准

备，更 积 极 地 将 火 器 溶 入 到 他 们 的 武 器 当

中。瑓瑤大多数学者似乎都同意，是在宁远和锦

州之战的经历使得皇太极改变了其战术，这样

做的结果是加速了清对明的最终征服。皇太极

认识到，尽管明军在空旷的战场不能与女真人

相比，但他的八旗军队在旷日持久的围城战斗

中不占优势，如果后金要想最终打败明朝，围

城之战又是必需的。瑓瑥因此皇太极极力提升火

炮技术，在接下来的数年间，女真人想方设法

得到火器，甚至在 1627 年入侵朝鲜之后强迫

朝鲜人充当火炮炮师和制造者。1630 年，后

金在永平俘获了一批汉人的大炮专家，随后这

些人被置于已为后金效力十多年的汉人佟养性

的麾下。1631 年 2 月，40 门西式大炮已被铸

造出来。瑓瑦从 1631 年开始，皇太极开始在沈阳

修造大炮。
为了进攻大凌河，皇太极修建了强大的围

城工事，拒绝进行自杀式的正面进攻，因为正

面进攻造成了女真人在宁远和锦州灭顶之灾。
后金也使用他们自己的围城大炮，攻下了大凌

河附近的防卫性墩台。据说皇太极有约 40 门

“大将军”和红夷炮。佟养性负责这些红夷

炮，而皇太极亲自携带 “大将军”至锦州以

防止明军的侧翼行动。一些炮用于防御，而一

些很显然用于战地机动。它们很有效，后金借

助它们成功地将城墙摧毁。佟养性也用大炮击

退了明朝援军。瑓瑧接着佟养性使用红夷炮和 14
门大将军炮，在 1631 年 12 月 2 日攻打于子章

台。四天后攻下该墩台，57 名防守明军死于

炮火。瑓瑨过了一个月，因供应断绝，大凌河的

明军指挥官祖大寿在八十天的绝望和行将饿毙

的困境下最终投降。瑓瑩在 1631 年大凌河的胜利

中，后金获取了 3500 门各种规格的大炮，极

大丰富了他们的火炮。瑔瑠而且，大凌河的胜利

为皇太极建造帝国提供了具体的新路子。
此后不久，后金开始创建他们第一支使用

火器的军队，并将它置于前面提到过的佟养性

的领导之下。在佟养性所上的一份奏疏中，他

建议应尽可能多地制造大炮， “大炮百位不

多，火药数十万犹少”。瑔瑡后金意识到了，他们
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需要建造车辆来运输大炮，因此下达了紧急命

令，征集所需木料开始建造这些车辆。然而，

一开始他们就遇到了困难，因为东北地区气候

恶劣; 因此他们急切吸引有技术的定居者来

此，可以帮助他们为这样雄心勃勃的行动营建

一个支撑体系。后金也希望吸收更多有才能的

士兵，并希望他们行动能保守秘密，以便他们

在与明朝交战时，使用大火炮，攻其不备。
该计划的重点在于培训士兵，这使得后金

创置了他们第一支一体化军队。皇太极构想该

军队各组成部分作为两翼部署在八旗兵的外

围，在集中攻城时，以支持骑兵。瑔瑢开始，这

支军队由八旗之外的纯一色的汉人士兵组成。
组建汉军八旗后，这些人日益溶进后金的军事

组织中，最初共有 1580 人。瑔瑣1637 年，它们被

编入左右两翼，由投降的汉人将领孔有德和耿

仲明 ( 死于 1649 年) 瑔瑤指挥。有趣的是，在反

明兵变失败、投靠后金后，孔有德强调他的火

器知识对于他的新人极有用处。瑔瑥这些汉人组

成的炮兵两翼后来扩充为四部分，最终成为汉

军八旗的组成部分。
皇太极的努力在有些人认为的明清战争决

定性的 1642 年松锦之战中见到了成效。瑔瑦在此

前的数年间，清朝 ( 1636 年改称 “清”) 对

于城市的连续性进攻 ( 最著名的是松山) ，都

被明朝的优势火力所击退。瑔瑧直到此次围攻前，

明朝的官员依然相信他们有足够的粮食、水和

火药，可以固守。他们的这一估计可能是正确

的。但是皇太极现在拥有强大的重炮，他使用

大炮将明朝的供应车辆分割、消灭，并阻遏前

来的援军。明朝的防守军队奋勇抵抗，又一次

依赖他们的红夷炮驱散进攻者。瑔瑨守城军队共

拥有 35 门大炮，击溃了清兵的多次进攻，甚

至是在粮食紧缺之时。明朝松山和锦州等城堡

竟然坚守了六个月，实际上是因内部的叛变而

陷落的。清朝却从中发了一笔横财。这场大规

模的松锦之战，清朝在松山获得了 2363 门大

炮，锦州 488 门，塔山 452 门，杏山 380 门。
除了以上 3683 门大炮外，他们还获得了火枪

1519 支。瑔瑩仅仅过了十三年的时间，皇太极就

转弱为强，满洲人有了一套军事制度，有能力

推翻亚洲最强政权。
在接下来的一年半时间，清在东北给明朝

带来了更大的压力，而且明朝的农民起义正席

卷中国的中部和西部。最后，长城不是被大炮

攻破，而是由于投降。即便如此，我们仍可以

追问，如果在与明朝的战争中，满洲人不做变

通，积极地采纳并使用大量重炮的话，能否成

功? 在这方面，他们与他们的前辈蒙古人没有

什么不同，蒙古人也乐于接受所有新技术以征

服所有对手。我们也不要忘记明朝在这场战争

中的适应能力，这也很重要。明朝并不是如一

些学者所断言的那样，由于绝望才求助于耶稣

会士。事实上，在探讨将新技术以及将之运用

于战场问题上，他们完全是在自主、甚至是积

极的军事传统之内行动的。明政府绝非一个孤

立、消极、不具竞争性的政权，而是寻求其来

之不易的在亚洲的优势。他们的失败不是因为

技术的短处或是反对军事创新的文化缺陷，而

是远为根深蒂固的私人仇恨和党争，这超越了

简单的文武分裂。为了将这里所探讨的主题继

续下去，笔者倡议学者们重新注视亚洲和世界

各地的军事技术发展，以他们自己的认识看待

这些发展。与此同时，鉴于这里描述的耶稣会

士也厕身这些事件，那么，注意这些全球化的

联系以及它们可预见和无法预见的派生影响也

是有益的。
( 师江然译)
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