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【内容摘要】 跨媒介的中国传统艺术主题具有多样与稳定的特征，这意味着媒介形式差异与审美经

验共通性之间存在“异”与“同”的张力。“艺格敷词”的意涵生成史为认识该问题提供了有益借鉴，

但也暴露出西方思潮中媒介属性的固化与艺术门类分立的弊端。而“诗画一律”说使不同门类与媒

介之间建立起了本质的联系，强调了人类感知经验的整体性与不可分割性。这种认识有其哲学渊

源。经过王弼的阐发，魏晋时期的“言意之辨”将最高的审美理想赋予了艺术主题，媒介作为工具

与手段有其明晰通路，即由“象”达“意”，从而引发了中国艺术批评史的广泛回应。知性的悬置超

越了媒介的壁垒，为当代的媒介神话提供了反思的立场。

【关  键  词】 跨媒介　诗画一律　艺格敷词　“东坡赤壁”

*本文系2022年度国家社科基金艺术学青年项目“宋元明清文人艺术中的苏轼图像研究”（项

目批准号：22CF179）的阶段性成果。

古今虽殊，其迹实同；耳目诚异，其识则齐。

——刘昼《刘子》[1]

一、“异”与“同”：中国艺术主题研究中的张力

在地理空间的叠印与文化时间的流动中，围绕名士、文本与名胜，一些经典主题

在中国艺术传统中浮现出来，如“赤壁”“潇湘”“桃源”“辋川”“兰亭”等。于当下社

会而言，这些传统资源不仅成为生长复杂历史想象的土壤，而且被寄托了一种可能

[1]　林其锬编：《刘子集校合编（上）》，上海：华东师范大学出版社，2012年，第167页。
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着眼于媒介的外在表征，并进展为不同表征

之分析、比较，而未在原理层面对中国艺术媒

介的共通性和此一普遍观念的来源予以辨析。

这正是本文的出发点。事实上，对这一问题

的关注，不仅是建设具有中国特色的艺术学

科体系与美学话语体系的基础性工作，而且

呼应着当今世界艺术话语场的变革，在这重

意义上，无论认为本文的落脚点是“当代问题

的历史渊源”，还是“历史问题的当代语境”，

都将是恰当的。

二、“艺格敷词”（ekphrasis）

的启发与疏漏

新媒介的涌现、不同物质形态的跨界借

用与融合是20世纪西方后现代艺术的重要

表现之一，也向艺术理论界提出了一个新的

时代议题，即“跨媒介”（intermedia，也称“媒

介间性”）问题。作为源自实践的呼声，“跨

媒介”一词最初来自20世纪60年代激浪艺术

家迪克 •黑根斯（Dick Higgins）的创作宣言，

他在其中预言媒介的垄断会随社会阶级差异

的弥合而被打破，并倡导艺术创作应为媒介

的先天未决性保留空间。他的同道者，如菲

利普 •科纳（Philip Corner）、约翰 •凯奇（John 

Cage）、白南准（Nam June Paik）等人，积极探

索将音乐、雕塑、拼贴画、舞台艺术、影像艺术

与行为艺术混合并置的可能性。因此，媒介

之间的混合、互补、置换与转化也成为一个突

出的理论生长点，引发诸多西方学者的兴趣。

的生活向度。显然，意义的增殖并非我们这

个时代的独创，必有一脉相承的内在意涵赋

予经典艺术主题以不竭的当代性，使之获得

不竭的“新”阐释。而在经典地位的确立过程

中，这些艺术主题往往跨越了单一的艺术媒

介与艺术门类，依托文学、书画、曲艺、器物乃

至现代的新兴载体分衍出多样的形式。多样

性与稳定性成为这类艺术主题的基本特征：

所谓多样性，既指同主题有着多元的创作者、

持续的创作时间和分散的创作地域，又指前

者带来的结果——表现方式的多样性；所谓

稳定性，是指即便对这些主题的表现在漫长

的发展历程中不断开枝散叶，它们依然呈现

出相似的、具有公共性的、甚至代际相传的表

现程式。后一特性是这些多样的表现被归入

同一艺术主题的原因，同时意味着这些“万变

不离其宗”的程式存在相对固定的审美价值，

从而在相当长的时间中葆有艺术生命力。

艺术主题的多形式分衍突出体现了中国

古代艺术门类与媒介的跨界特性。在“诗书

画印”并举、“诗乐舞戏”互涉的中国传统艺

术观念中，不同媒介被认为有着水乳交融的

联系。但是，对主题自身而言，“多样”与“稳

定”本是二律背反的关系，在这样一组命题的

冲突中，各异的媒介形式是否能够引发共通

的审美体验？它又如何可能？无论对于认识

中国艺术主题的深层价值，还是细察总是停

留在“统而言之”的中国艺术媒介观而言，这

一追问都是必要的。“异”与“同”的张力理应

成为主题研究的关捩之处，但既有讨论往往
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在跨媒介研究的潮流中，回溯其建构历

史的热情将“艺格敷词”（ekphrasis）重新带回

当代视野，并使之成为重要的讨论分支。伴随

着西方理论界对媒介表征之认识进路，“艺格

敷词”的意涵实际上经历了多次的历史转换。

而对创作实践的长期观察与总结，使这一术语

逐渐对当代跨媒介艺术产生了广泛的统摄作

用。尽管国内学界对这一西方理论研究的前

沿议题已有很多介绍，却往往忽略评估其本土

化的理论潜力，即这块他山之石是否有着“为

我所用”的价值，是否能为厘清中国艺术主题

的跨媒介属性提供可资借鉴的方法与视野？

答案是肯定的——尽管它不是不言自明的“万

金油”，而是帮助我们认知中国传统艺术主题

之多样与稳定特质的“敲门砖”。

“艺格敷词”的意涵变迁至少经历了三个

阶段。它最初源自古希腊，本指对城邦公民

和智者进行的一种修辞学训练，其目的是达

到把主题描述得活灵活现、仿佛就在听众眼

前的效果。在这一时期，演讲和辩论具有的

激发想象的能力对该术语作出了规定，这不

但不涉及艺术作品，甚至主题与内容都是第

二位的。只要这一叙述刺激了观众想象力的

运作，使他们仿佛看见了图景并被激发起记

忆中既有的认知和体验，便可被称作“艺格敷

词”。[1]在第二阶段，随着书面语言的发展，

“艺格敷词”逐渐从口头表达演变为一类能够

[1]　参见Ruth Webb,“Ekphrasis Ancient and Modern: The 
Invention of a Genre,” Word & Image, vol.15, no.1 
(1999), pp.7-18.

生动描绘对象的文学体裁的代称。具有典范

意义的文本随之树立，荷马 (Homer)在《伊利

亚特》中对阿基琉斯之盾的叙述便是其中之

一。[2]但这个术语如此小众，并未引起太多

关注，直到14世纪，它才又受到部分人文主

义者的青睐，被用来指代描述艺术作品（特

别是造型艺术）的文学形式。可以看到，在

“艺格敷词”的古典起源中，它指向的是一种

“叙述”（narration），而在14世纪的定义中，它

已经演变为了一种“描述”（description）。二

者的区别在于：叙述处理的是原发行为或动

作（action），而描述则预设了被描述的对象

（object），进而指向作为主体存在的艺术作

品。值得注意的是，“艺格敷词”在当时备受

看重的词源核心是“完满地讲出”（To tell in 

full）[3]，这使本来作为修辞的“描述”潜在地获

得了与艺术作品亲密无间的通达性，或者说，

某种替代性。但在文艺复兴之后，这一内涵

空洞的概念再次经历了漫长的沉寂，直到穆

[2]　这是一个充满想象性叙事与描述的文本：“（神匠在

盾上）还铸出一片国王的属地；景面上，农人们 /正
忙于收获，挥舞锋快的镰刀，割下庄稼，/有的和收

割者成行，一堆接着一堆，/另一些则由捆秆者用草

绳扎绑，/一共三位，站在秆堆前，后面跟着 /一帮孩

子，收捡割下的穗秆，满满地抱在胸前，/交给捆绑的

农人，忙得不亦乐乎。过往亦置身现场，/手握权杖，

静观不语，站在割倒的秆堆前，心情舒畅。/谷地的

一边，在一棵树下，使者们已将盛宴排开——/他们

杀倒一头硕大的肥牛，此刻正忙着切剥。与此同时，

妇女们 /撒出一把把雪白的大麦，作为收割者的午

餐。”[古希腊 ]荷马：《伊利亚特》，陈中梅译，广州：

花城出版社，1994年，第449-454页。

[3]　参见Ruth Webb,“Ekphrasis Ancient and Modern: The 
Invention of a Genre,” Word & Image, vol.15, no.1 
(1999), p.13.
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雷 •克雷格（Murry Krieger）于1965年在爱荷

华大学现代文学研究中心发表的会议论文将

它重新引渡回学术视野 [1]，标志这个术语的生

命周期进入第三阶段。真正使这个术语焕然

一新的是米歇尔（W.J.T. Mitchell），他在《图像

理论》一书中对其进行了两方面的读解：若狭

义理解，“艺格敷词”是一类相对小众的文学

样式，特指描述视觉艺术作品的文学；若广义

理解，“艺格敷词”指的是对视觉再现的语言

再现。[2]后一种理解方式经过米歇尔的强调

与阐发，又将同一表现对象在不同媒介中叠

合、转化的色彩注入到“艺格敷词”的意义世

界，这使“艺格敷词”成为符号学视角下适用

于指涉媒介间性的综合话语，与当代艺术的

媒介属性产生了互文的效果。

我们发现，这三种意义层面上的“艺格敷

词”在中国传统艺术主题中均得以发生。篇

幅所限，此处仅举一例说明。北宋文人苏轼

是中国文化传统中一位举足轻重的人物，以

他的《赤壁赋》《后赤壁赋》《念奴娇 •赤壁怀

古》文本为直接来源的“东坡赤壁”主题自宋

代起延绵至今。该主题的跨媒介特性与“艺

格敷词”的关联首先在于，作为源头的词赋具

有激发听众想象的能力。如南宋诗人王十鹏

在《梅溪集》所说 ,“读公赤壁词并赋，如见周

[1]　参见Murray Krieger,“The Ekphrastic Principle and the 
Still Movement of Poetry”, in The Play and Place of 
Criticism, Baltimore: Johns Hopkins UP, 1967, p.124.

[2]　参见 [美 ]W.J.T.米歇尔：《图像理论》，陈永国、胡文

征译，北京：北京大学出版社，2006年。

郎破贼时”[3],从文本的具象内容来看，《念奴

娇 •赤壁怀古》至少塑造了“谈笑间，樯橹灰

飞烟灭”的英雄形象和战争场面，《赤壁赋》与

《后赤壁赋》至少塑造了“我”与客人重访传

说中的三国故地的场景。由于通晓凝练的语

句诱发并匹配了读者脑海中既有的对三国风

烟的认识，词赋因此带来了视觉的通感，这也

为图像的再现提供了原始的动力、预留了巨

大的空间，由是契合了“艺格敷词”的原始内

涵。在第二层面，除大量的书法作品外，还有

百余幅创作于北宋至清初的“东坡赤壁”绘画

留存至今，而围绕“东坡赤壁”书画的题跋行

为与留存于画史当中的、对这些作品的著录

构成了对该主题图像的新的文学描述。所以，

对题诗、作跋、品评、记录这一中国古代常见

的艺术再书写现象而言，“艺格敷词”的狭义

定义同样具有解释效力。在第三层面，由于

“东坡赤壁”主题历史中有着丰富的多媒介转

译现象，不仅其图像的形制涉及长卷、立轴、

小品、册页、扇面、石刻、镜面、器皿等，作为

原始文本的《赤壁赋》在南宋初年便被配乐歌

唱，还被谱成琴曲流传至明清，同主题的戏剧

则至晚在元代便已出现，这一现象适配于“艺

格敷词”的当代语境。显然，以“东坡赤壁”为

代表的中国古代艺术主题能够成为、并且理

应成为当今跨媒介文化研究的重要对象。

但借助西方话语工具分析中国传统的艺

术实践并止步于逐一匹配的层面，极可能是

[3]　水赉佑编：《苏轼书法史料集》，上海：上海书画出版

社，2017年，第1081页。



54 2023年第5期China Literature and Art Criticism

弊大于利的。一个显而易见的原因是，作为

舶来语的“ekphrasis”长期以来并不具有统一

的内涵，而在既有的中文语境中，它不仅被

翻译作“艺格敷词”，还被译作“仿型”“符象

化”“艺格符换”“图说”“绘画诗”等，这些译

名的导向性并不一致，多数仅勾勒出词源历

史的部分意涵，或预设了对不同媒介的关切。

对试图探究中国艺术主题的读者来说，舍近

求远地借助这一概念势必会带来困惑。更深

层的原因在于，米歇尔对“艺格敷词”的阐释

存在一定罅漏。他从媒介的共同性出发，认

为“一切艺术都是‘合成的’艺术（既有文本又

有形象），一切媒介都是混合媒介”[1]，文学和

图像无法保持纯粹性，特别是图像同样具有

议论、抒情、叙事等过去被认为只属于文学的

功能，媒介的差别体现在艺术的符号、形式、

材料和运作机制方面，但在对共同对象的表

达中，它们不意味着本质的区别。不过米歇

尔也强调，每一种媒介载体都具有排他性，意

图仅通过自身完整地展现对象。若将主题研

究置于这一理论框架当中，尚有一些无法回

答的问题。例如，在存在符号、形式、材料、

运作机制等差别的情况下，不同媒介如何能

够“完整地”展现同一主题？这种完整性是否

能在媒介差异的基础上导向审美空间的一致

性？至少，现有的“艺格敷词”媒介理论以表

征的相似性掩盖复杂的审美问题，无法弥合

主题研究中势必要面对的“异”与“同”的张

[1]　[美 ]W.J.T.米歇尔：《图像理论》，陈永国、胡文征译，

北京：北京大学出版社，2006年，第82页。

力，而艺术的表达形式与其引起的审美体验

之间缺少衔接，这一模糊地带的存在又使得

不同的艺术媒介之间仍然壁垒高筑。尽管此

路不通，但“艺格敷词”仍如迷宫中的指示牌，

提示我们应回到中西方艺术历程中有关媒介

与审美通感的认识理路，借助历史的纵深视

野重估今日的艺术媒介与跨媒介问题。

三、媒介神话的生成路径

与“诗画一律”的意义转换

跨媒介理论的历史发生场域始于文学

与图像的关系认识。古希腊诗人西蒙尼德斯

（Simonides）曾提出“画是无声诗，诗是有声

画”的看法，贺拉斯（Horace）在《诗艺》中也

曾写下“诗如画”的字样——这些残章断句，

均表达了“诗画相似”的意涵。但是，德国美

学家莱辛（Gotthold Ephraim Lessing）在著名

的《拉奥孔》一书中终结了这种对诗与画之间

简单对应关系的描述。他认为造型艺术在媒

介、题材、感观上都与文学艺术不同：首先，造

型艺术只限于描绘可见事物与美的事物，而

文学却有多种审美范畴；其次，造型艺术是空

间性的，而“诗的意象是精神性的”，“这些意

象可以并存在一起而不至互相遮掩互相损害，

而实物本身或实物的自然符号却因受到空间

与时间的局限而不能做到这点”[2]；再次，造型

艺术只能通过视觉被整体、霎时地把握，而诗

[2]　[德 ]莱辛：《拉奥孔》，朱光潜译，北京：人民文学出

版社，1979年，第41页。
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却富于记忆和想象。莱辛为不同的艺术媒介

确立了各自的合法性，也决绝地为其划分出

了互不侵犯的领地。

从莱辛开始，基于形式功能来认识媒介

差异在西方艺术历程中有着持久的影响力。

对媒介形式的纯粹性与独立性的追求与18世

纪现代艺术体系的发明密不可分，而另一方

面，现代艺术学科与艺术门类制度的建构也

必然要求媒介的分立。因此，形式主义美学

家罗杰 •弗莱（Roger Fry）旗帜鲜明地将媒介

差异视作其现代主义艺术理论的起点，他说，

“词语只能唤起模糊而又笼统的意象，而画家

却被迫做到更加精确。”[1]克莱夫 •贝尔（Clive 

Bell）更激进地指出艺术的本体就在于“有意

味的形式”。尽管许多当代艺术家努力打破门

类的传统边界，用难以被直观把握和知性理

解的复合装置为自己的作品争取某种多义性，

但针对媒介的颠覆性宣言与艺术实践中对媒

介的刻意叠加，反而将其推上了更高的神坛。

理论界同样存在这种倾向。近年来兴起的媒

介美学便将鲍桑葵（Bernard Basanquet）的观

点“靠媒介来思索，靠媒介来感受”重新引回

公众的视线。媒介逐渐被认为是人的延伸，

是知觉得以成立的前提和一切技术与工具的

基础，从而也是结联主客体的桥梁和理解主

客体的中心，媒介甚至成为世界呈现其固有

结构的基础。加拿大学者麦克卢汉（Marshall 

McLuhan）的相关著作更使媒介具有了一种

[1]　[英 ]罗杰 •弗莱：《弗莱艺术批评文选》，沈语冰译，

南京：江苏美术出版社，2010年，第273页。

本体论的意味，他无限放大了媒介带来的感

官差异及对人的认知影响，提出了“媒介即讯

息”的著名论断。有关媒介的神话随着实践

的热情在几次理论热潮中接近成型，但这一

潮流也向我们提示西方学界或许缺乏讨论媒

介审美通感的话语基础。

以上判断在跨文化视野中或许能得到更

好的观照，因为对媒介差异的强调始终未成

为中国文化传统中主流的艺术观念。介于符

号和图像之间的汉字体系在其自甲骨文演变

而来的历程中保留了象形特征，“文图同源”

的看法奠定了关于媒介的认识基础，并施加

着一种源头式的思维影响。由于图画具有

形象直观的作用，图谱与经史常以“左图右

书”[2]的方式并置，共同被视作成教化、助人伦

的最佳手段。当然，图像也曾被认为是比文

字低一等的媒介，东汉时期的思想家王充便

认为图画仅保留了形象，但文字可以记载言

行、事迹、思想，所以更胜一筹。[3]这种重言

轻形的看法预示着绘画会在很长一段时间内

作为实行教化的辅助工具。但绘画的地位还

是经历了缓慢的抬升。南朝谢赫所谓“图绘

者，莫不明劝诫，著升沉，千载寂寥，披图可

[2]　[宋 ]郑樵：《通志》，杭州：浙江古籍出版社，2007年，

第3页。

[3]　“人好观图画者，图上所画，古之列人也。见列人之

面，孰与观其言行？置之空壁，形容具存，人不激劝

者，不见言行也。古贤之遗文，竹帛之所载粲然，岂

徒墙壁之画哉？”[汉 ]王充：《别通篇》，黄晖编：《论

衡校释》卷十三，北京：中华书局，1990年，第596-
597页。
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鉴”[1]，唐代裴孝源《贞观公私画史》中说的“其

于忠臣、孝子，贤愚美恶，莫不图之屋壁，以训

将来。或想功烈于千年，聆英威于百代，乃心

存懿迹，墨匠仪形”[2]等记录，都对绘画记录形

象和传递道德观念的作用予以肯定。而皇家

帝王“取诸经史事，命尚方画工图画”[3]的行为，

进一步使图传经史的传统通过画院机构及相

关艺术家的意识形态化创作得以加强。当张

彦远宣称“书、画异名而同体”[4]时，他不单是

论及施行教化对语言和视觉的双重依赖，同时

也对轩轾难分的文学与图像功能进行了确认。

尽管我们不得不承认，无论是从文献记

载还是图像资料来看，早期中国的文图并传

现象主要基于文、图二者在形象表达方面的

互补性，没有自觉涉及审美经验的层次，但这

为宋代出现的“诗画一律”说预留了充分的理

论空间。“诗画一律”说是中国美学史上最有

影响力的艺术观念之一，它在媒介认识论领

域开辟出一条非对象化的道路，为弥合不同

媒介的差异提供了一种中国化的解决方案，

也为探讨艺术主题的多样性与稳定性提供了

更切合的认识框架。

[1]　[南朝 ]谢赫：《古画品录》，俞剑华编：《中国古代画

论类编》上册，北京：人民美术出版社，2004年，第

355页。

[2]　[唐 ]裴孝源：《贞观公私画录序》，俞剑华编：《中国

古代画论类编》上册，北京：人民美术出版社，2004
年，第16页。

[3]　[唐 ]张彦远：《历代名画记》卷三，于安澜编：《画

史丛书》第一册，上海：上海人民美术出版社，1982 
年，第56页。

[4]　[唐 ]张彦远：《历代名画记》卷一，于安澜编：《画

史丛书》第一册，上海：上海人民美术出版社，1982 
年，第1页。

“诗画一律”理论最直接的来源是苏轼的

《书鄢陵王主簿所画折枝》一诗。[5]这首诗宣言

式地提出了全新的艺术评价体系，从创作和鉴

赏层面指出诗与画具有共同的主体要求和审

美标准，而将长期被视作绘画突出特征的“形

似”排除在新的评价体系之外。苏轼还有许多

有关“诗画一律”的论述散见于毕生诗文当中，

如他认为绘画与诗歌的意趣能够在浑然天成

般的作品中实现通融，《跋蒲传正燕公山水》中

说：“山水以清雄奇富，变态无穷为难。燕公之

笔，浑然天成，粲然日新，已离画工之气度，而

得诗人之清丽也。”[6]更重要的是，这种媒介联

动和艺术家角色的混同，没有被当作昙花一现

或绝世难寻的创作现象，而是被上升为具有普

遍性的作者意识和身份认同，因为苏轼认为杰

出的诗人同时应是高妙的画家，反过来亦成立

（“诗人与画手，兰菊芳春秋。又恐两皆是，分

身来入流”[7]），文士之所以区别于俗士，便是

依靠对不同艺术媒介的贯通（“古来画师非俗

士，妙想实与诗同出”[8]）。因此他才会自我标

[5]　“论画以形似，见与儿童邻。赋诗必此诗，定非知

诗人。诗画本一律，天工与清新。边鸾雀写生，赵

昌花传神。何如此两幅，疏澹含精匀。谁言一点

红，解寄无边春。” [宋 ]苏轼：《书鄢陵王主簿所画

折枝二首 •其一》，[清 ]王文诰辑注：《苏轼诗集》卷

二十九，北京：中华书局，1982年，第1525-1526页。

[6]　[宋 ]苏轼：《跋蒲传正燕公山水》，[明 ]茅维编：《苏轼

文集》卷七十，北京：中华书局，1986年，第2212页。

[7]　[宋 ]苏轼：《次韵黄鲁直书伯时画王摩诘》，[清 ]王
文诰辑注：《苏轼诗集》卷四十七，北京：中华书局，

1982年，第2543页。

[8]　[宋 ]苏轼：《次韵吴传正枯木歌》，[清 ]王文诰辑注：

《苏轼诗集》卷三十六，北京：中华书局，1982年，第

1962页。



57理论探索

榜道：“韩生画马真是马，苏子作诗如见画”[1]。 

“诗画一律”说对当时的文艺领域起到了

春风化雨的效果，它的现实影响在艺术批评

与艺术创作中都得以体现。

一方面，它为文艺评价体系吹来新风，绘

画与诗歌评论开始大量使用苏轼倡导的新观

念与新语汇。如北宋张舜民的《跋百之诗画》

道：“诗是无形画，画是有形诗。”孔武仲《东坡

居士画怪石赋》云：“文者无形之画，画者有形

之文，二者异迹而同趋。”[2]黄庭坚《次韵子瞻

子由题憩寂图》云：“李侯有句不肯吐，淡墨写

出无声诗。”[3]“诗画一律”观念的浸染，甚至在

官方编纂、但因党争之故将苏轼排除在外的

《宣和画谱》中都能发现踪迹。其中又以《墨

竹叙论》篇最为典型 [4]，它指出尽管绘画能弥

补文学形容所不及之处，但绘画与文学的追

求都应在形似之外，而以诗意为先端并以笔

墨入画者才是真正的知画者。

另一方面，“诗画一律”在创作领域被广为

践行，并带来了艺术家主体意识的凸显。文人

[1]　[宋 ]苏轼：《韩干马十四匹》，[清 ]王文诰辑注：《苏轼

诗集》卷十五，北京：中华书局，1982年，第768页。

[2]　水赉佑编：《苏轼书法史料集》，上海：上海书画出版

社，2017年，第1047页。

[3]　[宋 ]黄庭坚：《黄庭坚诗集注》卷九，北京：中华书

局，2003年，第355页。

[4]　“绘事之求形似，舍丹青朱黄铅粉则失之，是岂知画

之贵乎，有笔不在夫丹青朱黄铅粉之工也。故有以

淡墨挥扫，整整斜斜，不专于形似。而独得于象外

者，往往不出于画史，而多出于词人墨卿之所作，盖

胸中所得，固已吞云梦之八九，而文章翰墨，形容所

不逮，故一寄于毫楮，则拂云而高寒，傲雪而玉立，

与夫招月吟风之状，虽执热使人亟挟纩也。”《宣和

画谱》卷二十，于安澜编：《画史丛书》第二册，上海：

上海人民美术出版社，1982 年，第247页。

纷纷以此法作诗、绘画，追求胸中逸气的畅发，

不再恪守专门从业者的技巧与模板。职业画家

也受到该理论的影响，如郭思整理其父郭熙生

前所述《画意》道：“更如前人言：‘诗是无形画，

画是有形诗。’哲人多谈此言，吾人所师。”[5]其

后还罗列古人清篇秀句，为读者提供“有发于

佳思而可画者”，以期达到引发创作灵感的效

果。宋徽宗领导下的画院亦以诗题选拔宫廷画

家，懂得藏意而非直白描绘诗句的更容易获得

青睐。[6]这样一种取士的倾向带来了画意与诗

意的竞争，甚至隐含着图画能更好地传达诗意

的期许。学者的研究也指出，宋徽宗时期的画

院对当时和后世的创作风尚产生了重大影响，

带来了整个宋代画学的文人性转变，使绘画与

作为士大夫正统的文学更加紧密地结合在一

起。[7]因此，“诗画一律”的提出与推行是宋代

文艺高峰的重要理论表征和观念载体。

[5]　[宋 ]郭熙、郭思：《林泉高致》，俞剑华编：《中国古代

画论类编》上册，北京：人民美术出版社，2004年，

第 41页。

[6]　“徽宗政和中，建设画学，用太学法补试四方画工，

以古人诗句命题，不知抡选几许人也。尝试：‘竹锁

桥边卖酒家’。人皆可以形容，无不向‘酒家’上着

工夫，惟一善画，但于桥头竹外挂一酒帘，书‘酒’

字而已，但见酒家在竹内也。又试‘踏花归去马蹄

香’，不可得而形容，何以见亲切。有一名画，克尽

其妙。但扫数蝴蝶飞逐马后而已，便表得马蹄香也。

果皆中魁选。夫以画学之取人，取其意思超拔者为

上，亦犹科举之取士，取其文才角出者为优。二者

之试虽下笔有所不同，而于得失之际，只较智与不

智而已。” [宋 ]俞成：《萤雪丛说》，程毅中编：《宋人

诗话外编》，北京：中华书局，2017年，第1219页。

[7]　参见李慧漱：《宋代画风转变之契机——徽宗美术教

育成功之实例》（上），《故宫学术季刊》1984年第一

卷第4期，第71-91页；李慧漱：《宋代画风转变之契

机——徽宗美术教育成功之实例》（下），《故宫学术

季刊》1984年第二卷第1期，第9-36页。
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四、“言—象—意”：

中国艺术媒介观的理论支点

“诗画一律” 对中国艺术的影响远不止于

宋代，它深刻塑造了此后中国传统美学对媒

介的本质与媒介间性的认知。

由于苏轼把诗歌的审美理想引入到绘画

当中，把传统文论对“意在言外”的追求转化

成“超以象外”的图像目标，象形艺术在高度

理论自觉的支撑下追求跨越摹仿和再现的围

城。换言之，苏轼强调“文以达吾心，画以适

吾意”[1]，这种自我意识的凸显要求艺术的目

的从再现外界转向对个体经验和内心感受的

传达，从而将审美的可能注入到媒介象形的

表达空间中。由于相同目标的存在，不同的

艺术媒介被整合入同一个评价体系当中，这

也使绘画同文学建立起了更加本质的联系，

不再自满于作为另一种媒介的补充。“书画同

源”说所暗示的媒介在表达形式上的相近，逐

渐转换为媒介在审美经验上的一致，而从“书

画同源”到“诗画一律”的转变，便是将诗的审

美经验与画的审美经验等同起来，在审美层

级上把二者视作可以融合的媒介。这样一种

看法强调了人类感知经验的不可分割性。

经由苏轼及其后学团体的推动，“超乎形

似，得之象外”进一步成为艺术媒介共同的

追求，而在“诗画一律”这一历久弥新的潮流

背后，对媒介终极价值的理解是不言而喻的，

[1]　[宋 ]苏轼：《书朱象先画后》，[明 ]茅维编：《苏轼文

集》卷七十，北京：中华书局，1986年，第2211页。

即认为它们能够跳脱出外在形式之圭臬，共

同抵达主题所包蕴的最高真实——显然，这

样一种认识并非凭空而来，而是有着根深蒂

固的哲学基础的。对真实的开启决定了艺术

主题的意义世界，而艺术媒介向最高真实的

通达路径无疑涉及本质性的美学观念。当我

们谈论“最高真实”时，似乎无法绕过由柏拉

图开启的西方哲学传统。但中国哲学思维中

罕见这种自上而下、最高存在逐级被分为存

在锁链（Chain of being）般的层级嬗递，情况

甚至正相反：一条自下而上的理论框架经过

先秦哲学的酝酿，在魏晋时期便被阐发出来。

特别是魏晋玄学的代表人物王弼（226-249）

的论述，深刻地影响了中国古代的艺术媒介

论、功能论及本体论。

我们会发现，中国哲学在其开端便已确

认媒介存在的必要性。《庄子 •天道》云：“世之

所贵道者书也，书不过语，语有贵也。语之所

贵者意也，意有所随。意之所随者，不可言传

也，而世因贵言传书。”[2]《易传 •系辞上》云：

“子曰：‘书不尽言，言不尽意。’然则圣人之

意，其不可见乎？子曰：‘圣人立象以尽意，设

卦以尽情伪，系辞焉以尽其言。’”[3]——即便

“言”有着“不尽意”的局限性，世俗之中仍要

“贵言”“尽其言”。以上文本谈论的是符号、

语言与意义之间的关联，但“言”同样可被理

[2]　[战国 ]庄子：《天道》，陈鼓应编：《庄子今注今译》，

北京：商务印书馆，2007年，第356页。

[3]　[魏 ]王弼：《王弼集校释》，楼宇烈校释，北京：中华

书局，1980年，第555页。
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解为种种媒介手段的具体表现形式。庄子的

本意是要破除包括语言在内的对形、色、名、

声的迷信，但《易传》为弥合“言”与“意”之间

的不对等关系提出了解决办法：设立“象”。

“象”是什么？《系辞》中说：“在天成象，

在地成形，变化见矣”；“圣人设卦观象”；“圣

人有以见天下之赜，而拟诸其形容，象其物

宜，是故谓之象。” [1]可见“象”是智者为探究

天下玄妙、明其形容物宜而创造的，是智者识

道、体道的一种形而下的工具。在汉代人眼

里，《易》之“象”是对天地万物的模拟，“象”

昭显在物象、形象或现象中，它对接自然中的

物理存在，但它自身却是存在的抽象。王弼

在批评汉儒象数学的机械性的同时也继承了

前代的观念，进一步指出“象”能够向上接引

“意”，向下接引“言”。[2]

王弼的《明象》篇分为两条线索，一条论

述“意—象—言”，一条论述“言—象—意”，这

种双向的路径将当时盛行的“言意之辨”推向

了新的层面。关于后者，最核心的表述是：

[1]　[魏 ]王弼：《王弼集校释》，楼宇烈校释，北京：中华

书局，1980年，第545页。

[2]　“是故触类可为其象，合义可为其徵。义苟在健，何

必马乎？类苟在顺，何必牛乎？爻苟合顷，何必坤

乃为牛？义苟应健，何必乾乃为马？……一失其原，

巧愈弥甚。纵复或值，而义无所取。盖存象而忘意

之由也。” [魏 ]王弼：《王弼集校释》，楼宇烈校释，北

京：中华书局，1980年，第609页。值得注意的是，

王弼虽然认可“龙”与“乾”、“马”与“坤”的象征意

义，但他否认“象”与“意”之间对应关系的唯一性，

他认为只要触类合义都可以为“象”，这是针对汉儒

抱守经典、寻章摘句、牵强附会的解经思路而言的。

王弼强调“象”的包蕴性，这样才不会拘泥于“象”而

失去更重要的“意”。

夫象者，出意者也。言者，明象者也。尽

意莫若象，尽象莫若言。言生于象，故可寻言

以观象；象生于意，故可寻象以观意。意以象

尽，象以言著。故言者所以明象，得象而忘言；

象者所以存意，得意而忘象。犹蹄者所以在

兔，得兔而忘蹄；筌者所以在鱼，得鱼而忘筌

也。然则，言者，象之蹄也；象者，意之筌也。

是故，存言者，非得象者也；存象者，非得意者

也。象生于意而存象焉，则所存者乃非其象

也；言生于象而存言焉，则所存者乃非其言也。

然则，忘象者，乃得意者也；忘言者，乃得象者

也。得意在忘象，得象在忘言。故立象以尽

意，而象可忘也；重画以尽情，而画可忘也。[3]

“意—象—言”本是《易》的作者建构

《易》的思路，即从义理到卦象，再由卦象到爻

辞。而“言—象—意”是王弼提出的解读《易》

的方法：因为言辞（爻辞）是由《易》的卦象产

生的，所以可以通过言辞的内容追溯到卦象

的意义；卦象是表达圣人义理的，所以可以通

过卦象所表现的内容理解圣人的本意。卦象

通过爻与爻、卦与卦之间在结构上的组合和

变化而具有一种意向性，这是《易》作为经典

的玄妙所在，但“象”作为一种符号与其意义

之间的联系是松散的，因此需要“言”在先，

对“象”之所指进行固定，然后才能由“象”达

“意”。在王弼看来，真正表意的是“象”，而不

是“言”。他在肯定媒介存在的必要性的同时

破除了对媒介的迷恋，这是王弼易学体系中

[3]　[魏 ]王弼：《王弼集校释》，楼宇烈校释，北京：中华

书局，1980年，第609页。
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极具特色的第一步。接下来，王弼把他的逻

辑关系继续深入。他认为，“言”存在的目的

是为了表“象”，而“象”存在的目的是为了表

“意”。换言之，“言”与“象”都仅仅是在追求

“意”的不同阶段的工具而已。

当主语被置换为具有跨媒介属性的中国

艺术主题时，情况也是相似的：最高的真实并

不停留在物象中，而要在意境当中找寻。此种

观念在“诗画一律”的提出之前已经过长期的

酝酿，如晋代王羲之论书曰：“点画之间皆有

意，自有言所不尽。”[1]南朝的谢赫在《古画品

录》中将“气韵生动”置为绘画六法之首而以

“传移模写”为末，荆浩在《笔法记》中驳斥作画

只求形似之后，也进一步区分道：“夫病有二，

一曰无形，二曰有形。有形病者，花木不时，屋

小人大，或树高于山，桥不登于岸，可度形之类

也。是如此之病，不可改图。无形之病，气韵

俱泯，物象全乖，笔墨虽行，类同死物，以斯格

拙，不可删修。”[2]“有形之病”，病在无法表现物

象的形态；“无形之病”，病在无法传达气韵精

神。象外之意，从此成为中国文艺作品不竭的

追求。苏轼的伯乐欧阳修云：“古画画意不画

形，梅诗咏物无隐情。忘形得意知者寡，不若

见诗如见画。”引用此诗的沈括则说：“书画之

妙，当以神会，难可以形器求也。”他赞美王维

不合时节的《雪中芭蕉图》，也是因其“得心应

[1]　[唐 ]张彦远：《晋王右军自论书》，《法书要录》卷一，

杭州：浙江人民美术出版社，2012年，第7页。

[2]　[唐 ]荆浩：《笔法记》，俞剑华编：《中国古代画论类

编》下册，北京：人民美术出版社，2004年，第605页。

手，意到便成，故造理入神，迥得天意”[3]。

有必要指出，“言”“象”“意”之间的转

换机制是通过“忘”来实现的。忘“言”以得

“象”，忘“象”以得“意”，即通过知性的悬置，

放弃当下阶段中对具体事物的认识和言说的

执着，实现不同层级间的意义传达，以进入更

高的体悟中。显然，“得B忘A”的结构有着

重前轻后的含义，他们秉承的都是同样的原

则：相对于“言”来说，“象”是“言”之体；相对

于“象”来说，“意”是“象”之体。但“得象忘

言”，不是对“言”的彻底铲除；“得意忘象”，也

不是对“象”的全面扫清。[4]“忘”可以说是王

弼最重要的新解，把老庄在“知者不言，言者

不知”“至言无言”一类吊诡表述中所隐含的

智慧揭示了出来——“忘”不是要从“言”或

“象”中提炼精微，“意”与“言”和“象”的区别

也不是精粗之别。《说文解字》解释“忘”为“不

识也”，段玉裁注释道：“识者，意也。今所谓

知识。所谓记忆也。”[5]可见，“忘”由“识”中

来，又能由“识”中出。在前引文字中，王弼援

用《庄子 •外物》中的“筌蹄之言”来进行比喻，

其中“筌”是捕鱼的竹器，“蹄”是捕兔的网，这

个比喻强调了“言”与“象”在实现“意”这一

目标过程中的工具性。那么，“言—象—意”

的结构一方面要求“寻言观象”“寻象观意”，

[3]　[宋 ]沈括：《梦溪笔谈》卷十七，北京：中华书局，

2015年，第159-160页。

[4]　王弼在《周易注》中部分采用了汉儒常用的方法，比

如损卦九二爻辞和睽卦六三爻辞用了卦变说和互体

说等，可见不是尽黜象数，而是有所保留。

[5]　[汉 ]许慎：《说文解字》，[清 ]段玉裁注，2023年4月

27日，电子检索资源： https://www.zdic.net/hans/忘。
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另一方面又要求“得象忘言”与“得意忘象”，

目的就是要去除对工具性、知识性的“言”和

“象”的留恋与遮蔽，得到一种超然的领悟。

“忘”也是微妙的艺术创造过程的核心要

义。充满灵感与激情的艺术创作难以被复制、

再现，更难于用语言来描述，如果创作体验

中有什么一定之规，便是此难以捉摸的“忘”

境。郭熙云：“欲夺其造化，则莫神于好，莫精

于勤，莫大于饱游饫看，历历罗列于胸中，而

目不见绢素，手不知笔墨，磊磊落落，杳杳漠

漠，莫非吾画。”[1]郑板桥也为中国绘画的创作

过程提供了一个精妙的例证 [2]，落在纸端的竹

枝叶影并不是最初的、外在的“眼中之竹”，它

经过了与画家心源孕育、气质磨合的“胸中之

竹”的阶段，但当它成为“手中之竹”时，不单

单浸润了非一日积淀的技法笔力，更重要的

是突破种种先在的预设，由是才能参随造化，

从“胸中之竹”转化为有着法外之趣的“手中

之竹”——画面若能使观者感受到这股不滞于

有形之物、不全然托生自画家胸臆的淋漓元

气与生机，才是画中神品。

董逌对李成山水画的品评，可以视作对

上文所论的延伸与综合：

[1]　[宋 ]郭熙、郭思：《林泉高致》，俞剑华编：《中国古代

画论类编》上册，第636-637页。

[2]　“江馆清秋，晨起看竹，烟光、日影、露气，皆浮于疏

枝密叶之间。胸中勃勃，遂有画意。其实胸中之竹，

并不是眼中之竹也。因而磨墨展纸，落笔倏作变相，

手中之竹又不是胸中之竹也。总之意在笔先者定则

也，趣在法外者化机也。”[清 ]郑燮：《板桥题画兰

竹》，俞剑华编：《中国古代画论类编》下册，北京：人

民美术出版社，2004年，第1179页。

由一艺已往，其至有合于道者，此古之所

谓进乎技也。观咸熙画者，执于形相，忽若忘

之，世人方且惊疑以为神矣，其有寓而见邪？

咸熙盖稷下诸生，其于山林泉石，岩栖而谷

隐，层峦叠嶂，嵌欹崒嵂，盖其生而好也，积好

在心，久则化之，凝念不释，殆与物忘，则磊落

奇特，蟠于胸中，不得遁而藏也。它日忽见群

山横于前者，累累相负而出矣，岚光霁烟，与

一一而下上，慢然放乎外而不可收也。盖心术

之变化，有时出则托于画以寄其放，故云烟风

雨，雷霆变怪，亦随以至。方其时忽乎忘四肢

形体，则举天机而见者皆山也，故能尽其道。

后世按图求之，不知其画忘也，谓其笔墨有蹊

辙可随其位置求之。彼其胸中自无一丘一壑，

且望洋乡若，其谓得之，此复有真画者邪？ [3]

李成的画代表了中国艺术所引发的审美

活动中的最高境界：不失形似，却又难以用形

似求之；画作当中淡化了知识的纷扰，去除了

利害的纠缠，得到了物象的真实却又“殆与物

忘”，最终得意而忘象；画作因此寄托着精神

之玄览，展露画家的人生境界，并与大道冥

合。这里面无一字谈媒介，却无疑是对媒介

属性的超越。

结语

 “言—象—意”结构对中国艺术主题研究

[3]　[宋 ]董逌：《书李成画后》，俞剑华编：《中国古代画

论类编》下册，北京：人民美术出版社，2004年，第

658-659页。
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及中国艺术媒介观的影响集中在两方面。其

一，王弼的用意是“崇本举末”——既关注本

体，又关注形相。追求“意”的过程并非要将

“言”舍弃掉，因此在“言—象—意”结构中，作

为载体和媒介的“言”有着明晰的通路，即由

“象”达“意”。对拥有跨媒介属性的中国艺术

主题而言，这一理论框架为不同艺术媒介完

整地揭示主题意涵提供了理想的范式。其二，

“意”在“言—象—意”结构当中居于最高位置，

正如我们在上文所看到的那样，它也成为中国

艺术的最高追求，为不同的艺术媒介框定了

共同的目标，促使中国的艺术实践与批评不是

“唯写形论”“唯物象论”的，而是兼及“象”与

“意”。在这一最高境界上，同一主题分衍出的

各异的媒介形式引发的审美体验是可以相通、

交融的。由于这一通路的存在，艺术媒介的壁

垒被认为是可以打破的，不同媒介带来的审美

经验可以无间融合。中国艺术哲学中看似缺

少对“媒介”的专门论述，但在“言—象—意”

的理论背景下，“言”的差异中被认为能诞生出

“象”的接近，由此昭示“意”之相通的可能，这

是历史中长期存在的观念，谈论跨媒介的中国

传统艺术主题不得不对这重基础特质予以审视

和观照。在此基础上，独立的艺术门类才可能

发展成多位一体的综合媒介，艺术主题“多样”

与“稳定”的特征才得以和解。如此语境下，媒

介的分立局面有着更多沟通与交融的可能。

还可以发现，古典文艺作品从“言”到

“象”、由“象”及“意”的过程，是媒介通过对

物象的呈现，显现意境的过程。“意境”本是一

个诗学范畴，最初由唐代王昌龄在《诗格》中

提出，在近代经过王国维等人的阐发后才成为

一个具有普遍价值的美学范畴，但是，它与中

国艺术理论中长期存在的虚实观、形神观和真

实观一脉相通。它们共同指向的、也为“言—

象—意”结构所触及的最高真实，不是一个抽

象的理念世界，而是一个超越知识与工具、悬

置情感与理性之后复归本源的纯粹美感世界。

这样一个美感世界同时是密合无际的，无法被

经验分割，更不会为媒介割裂。这一看法并非

意在消弭媒介之间的客观差异，而是试图在审

美经验层面谈论媒介的互动、共生与间性。由

此，它回应了本文开头所提出的关于“异”与

“同”的张力问题，甚至还从另一个角度呼应着

跨媒介艺术的先驱迪克 •黑根斯在20世纪的

大胆宣言：“我想说的是，媒介的使用在整个艺

术中或多或少是普遍的，因为与‘分类’思维

相比，‘连续性’才是新思维的标志。”[1]

尽管借助西方当代媒介理论特别是“艺

格敷词”理论，可以对中国艺术主题建立起某

种方便之理解，但对中国艺术主题跨媒介属

性的初步探索显然彰显了与西方既有的艺术

话语完全不同的思维方式。希望它能为当代

的媒介神话提供一个反思的立场，并向我们

揭示喧嚣中的匮乏所在。

作者单位：中国艺术研究院艺术学研究所

（责任编辑：韩宵宵）

[1]　Dick Higgins,“Intermedia,”Leonardo, vol.34, no. 
1(2001),p.50. 



and pity from the audience. This kind of tragic narrative is mainly realized by showing the loss of the good nature of self and 
the destruction of the external good things. The emergence of this trend is related to the strengthening of genre awareness and 
the deepening of realism in the creation of Chinese TV plays, as well as to the aesthetic taste and collective psychology of 
the audience in the current Internet era and palliative society. The tragicization of wickedness harbors the danger of justifying 
evil, and writers should thereby properly handle the relationship between the dominant personality and secondary personality, 
the internal and external motivation, and depict wickedness to a reasonable extent.
Keywords: villain, tragedy, Chinese films and TV plays, characterization

■ Theoretical Exploration

Something or Nothing: Methods and Nature of Transmedia in Contemporary Art （PP. 30-49）

DONG Lihui

Abstract: John Cage’s two artworks in 1952, Theatre Piece No.1 (the first artwork of Happenings) and 4'33", provide us 
with two typical methods of transmedia in contemporary art, in which the first is the so-called art of “something” through 
loudly juxtaposing multiple artistic mediums, and the second is the so-called “silence” art of “nothing” through eliminating 
all the traditional art mediums. This article also traces back the interaction between Western cultural thoughts during 
the 1940s to the 1960s (including theorists like Jean-Paul Sartre, Roland Barthes, Theodor Adorno and Susan Sontag) 
and contemporary art world (including artists such as John Cage, Robert Rauschenberg, Merce Cunningham and Allan 
Kaprow), and finally separates three aspects of the nature of transmedia in contemporary art as: 1) the form of transmedia 
in contemporary art is to transcend modernist formalism; 2) the motive of transmedia in contemporary art is to turn around 
disadvantaged cultural identity; 3) the purpose of transmedia in contemporary art is to escape the dilemma in reality by 
exploring a “third way” to return to nature. 

Keywords: John Cage, aesthetics of silence, contemporary art, Happenings, transmedia

The Intermedia Characteristic and Philosophical Foundation of Traditional Chinese Art Themes （PP. 50-62）

WANG Yinan

Abstract: Many traditional Chinese art themes with intermedia attribute are characterized by diversity and stability, which 
means there are differences and similarities between the forms of media and aesthetic experience. The formation history of 
the three meanings of “ekphrasis” provides a reference for understanding this problem, but also exposes the prejudice of 
media attributes and art categories in Western thought. The theory of “uniformity of poetry and painting” opens up a non-
objectification path in the field of media cognition, establishes essential connections between different art categories and 
media, and emphasizes the integrity and indivisibility of human perceptual experience. Its philosophical roots lie in the 
Wei and Jin dynasties. Through Wang Bi’s analysis, “The distinction between words and meaning” endows the art theme 
with the highest aesthetic ideal. As a tool and means, media has clear path from “image” to “meaning”, which has triggered 
a wide response in the history of Chinese art criticism. The shelving of intellectuality transcends the barrier of media and 
provides a reflective stance for the contemporary media myth.

Keywords: intermedia, uniformity of poetry and painting, ekphrasis, “Su Shi and red cliff ”

The Traditional Aesthetic Dimension of Chinese Music （PP. 63-76）

HU Nan

Abstract: The reason why Chinese music has the “Chinese character” cannot be separated from the nourishment 
of traditional Chinese aesthetics. The traditional aesthetic foundation of Chinese music is mainly embodied in three 
dimensions, namely, the origin of aesthetics, the way of technology and the aesthetic environment. Sound, note and music 


