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社会文化史视域下的纳吉布·马哈福兹 
“开罗三部曲”

张若谷

内容提要：社会文化史又称新文化史，它强调交叉学科的研究，以文学作品作为史料来解读。文

学作品是对社会的认识和反映，书写同时代的文学，无论是小说还是其他文学形式，其实就是在不同

角度、不同程度的反映历史。纳吉布·马哈福兹的“开罗三部曲”是现实主义小说，将其置于新文化

史的视角下，来研究其中的社会关注和历史内涵，既可以揭示纳吉布·马哈福兹现实主义小说中的文

学关注与社会思考，又可以例证新文化史的主要观点——文学作品中的历史记述以及关注人民群众的

微观史学观。这样的文本解读既可以将社会文化史理论应用到实践中，又可以发现经典文本新的学术

意义。
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一、三部曲是现实主义小说，也是历史记载

学术界的后现代运动在 20 世纪六七十年代就已

初见端倪。法国思想家、历史学家米歇尔·福柯的一

系列著作开创了文化研究的另一种模式。后现代学术

在史学界是以社会文化史，又称新文化史的样式来表

达自己的。它在试图摆脱传统史学叙事方式的同时，

也扬弃了当时盛行的社会史、经济史的计量方法，从

而远离精英世界及其业以固化的所谓普遍原则，注

重的是生活于此时此地特殊环境之中的人群所特有的

生活方式和态度。其聚焦于百姓的日常生活及其意义

世界，用叙事史学的方式细细描述，将读者带入一个

不同的微观世界，使历史这一古老的学科变得愈发迷

人、有趣、生动。20 世纪 80 年代初到 90 年代是社会

文化史迅速发展的时期，在用文化研究的角度和方法

刷新了传统文学史、思想史、社会史等领域的同时，

更开拓出文本研究的诸多新领域，形成了波澜壮阔的

新文化运动。

现代文学对于史学家的重大价值在于，它愿意研

究语言和意义在社会、政治和个人经验等所有层面的

流动。文学家已经远远超越了“从前关于世界的稳定

概念——这样的概念要求他们用文字去复制一个想必

是静止的现实”，他们已经知道所有对世界的描述都

是可以被人为再定义的。历史叙事更恰当的出发点应

该是承认“有许多正确的看法，每一种看法都需要自

己的再现形式”。这种丰富概念有诸多好处，其中就

包括对历史研究中无法逃避的多视角主义有更高的敏

感度。［1］

通过对社会文化史的探讨，我们会发现现代文学

是历史叙事的一种再现形式，是有别于传统研究方法

的另一种视角。新文化史的一个重要成果是促进了微

观史的发展，这种取向使研究者的目光从上层转移到

下层，从中心转移到多维，把普通人作为研究的重要

对象，拓展了人们对于历史的认识，使我们看到了平

凡人物的命运，正如“开罗三部曲”中的普通民众。

纳吉布·马哈福兹是著名的埃及作家，于 1988
年获得诺贝尔文学奖，被誉为“阿拉伯小说史上的

‘金字塔’”。他所著的“三部曲”是反映埃及一个

时代的伟大现实主义作品。三部曲所涵盖的历史时

期，大致自 1919 年至第二次世界大战结束。作者是

小说涉及叙事背景的亲历者，人物塑造则以作家周围

的亲朋熟人为原型。作者曾说：“着手写三部曲的前

几年，我就开始积累资料了，比如一次聚会、一场对

话、一次夜谈等。其中的人物百分之九十都是有真实

原型的，有我家人，有邻居，还有亲戚朋友。”［2］除

此之外，作者严格地遵照历史的真实，准确地刻画生

活细节，主要情节和主要人物的安排与埃及社会发展

的历史状况是吻合的，其书写的故事具有较高的可信

度。本文将三部曲作为一种历史记载——记载普通百

姓日常生活的微观文学史，为当今研究 20 世纪的埃
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及历史提供多元的视角。

二、三部曲历史叙事下的家庭生活

（一）传统家庭生活方式

艾哈迈德·阿卜杜·嘉瓦德先生的家代表了当时

传统社会的一个个小家庭。它由七名成员组成，家人

们居住在带有庭院独栋建筑中。这座两层楼的房子代

表了艾哈迈德·阿卜杜·嘉瓦德先生的王国，男主人

经营商铺维持家人的生活和个人享乐，女主人固守家

中操持家务、照顾家人。一家人按照传统过着一切听

从艾哈迈德先生安排的日子，家庭成员不敢声张个人

想法，只能默默地忍受。

（二）传统家庭中的父权等级制度

三部曲中的父辈形象可以看出当时浓厚的父权等

级制度。作品中的父辈形象在传统社会中是颇有典型

意义的。三部曲中的艾哈迈德在传统社会中也很有典

型意义，马哈福兹是以他家的一位邻居为原型塑造这

一人物的。三部曲中偶尔提到的其他父亲形象，如艾

哈迈德的父亲、艾米娜的父亲、栽娜卜的父亲，也都

是相同类型的严厉父亲。

在所有传统父权社会里，父亲本人既是施加伤害

者，同时又是身处传统社会的受害者。父辈为了维持

自己的尊严不得不压抑自己的真实情感，他们或许能

够获得敬畏与服从，却得不到子女真正的理解和共

鸣，也难以得到真正的幸福。马哈福兹笔下的艾哈迈

德虽然表面上威风无比，生活得十分潇洒，但其实也

很可怜。妻子遭受车祸，“他所熟悉和喜爱的女人的

痛苦激起了他的恻隐之心，使他不安”［3］，他的心情

是悲痛的，然而，连这点人之常情他都害怕表露出来，

因为担心这有损自己的威信，所以他只能选择发怒。

即便在女儿阿伊莎的婚礼上，他都不愿意流露出自己

的欢喜之情。由此可见，为维持尊严与威信，他无法

表露人的正常情感。艾哈迈德在粗暴践踏孩子、妇女

时，不仅把自己和他人疏远和对立起来，也将自己疏

远和对立起来，或者说是异化了自己。

（三）传统家庭中对子女的管教

传统父母按照自己的心意为孩子选择学校：艾哈

迈德安排儿子凯马勒学习法律，以便他将来能够当大

法官，但孩子拒绝了父亲，决心投身于自己的事业；

艾哈迈德反对法赫米参加社会运动，法赫米表面上温

顺地听从了父亲的话，实则偷偷地参加。

传统社会的婚姻也是非常残酷的，它造成了许多

悲剧。艾哈迈德的大儿子亚辛结婚、离婚全凭父亲一

句话，面对人生大事，亚辛只能说：“一切听你安排，

父亲。”在传统父权家长的规则里，家长是一家之主，

是绝对权威，他们按照传统的准则决定家里的一切事

务，并要求家庭成员必须无条件服从。如果家庭成员

违背了家长的意志，会被视为违反了家庭规则、无视

家族的尊严，将会受到严厉惩罚，以此维护家庭的秩

序，保证整个家庭稳定地延续下去。人类学家米德提

出过“前喻文化”这一概念。前喻文化即“老年文

化”，是指由传统导向的文化形态。三部曲中艾哈迈

德在家庭里毫无疑问是前喻文化形态的原型。他们复

制着祖辈们的生活模式，按照传统规则决策家里大大

小小的事务。在前喻文化形态的家庭里，子女被教育

要传承家族的传统和价值观，像父辈一样地生活。马

哈福兹刻画了父亲的典型形象，批判了父权家长对子

女的独断，剥夺压制年轻一代的自由、理想、幸福，

进而批判了阻碍社会进步的父权社会。

三、三部曲历史叙事下的社会生活

（一）男女平等观的传播

现代社会思想传播到埃及引起了思想的震动，男

女平等的观念在不同社会和阶层慢慢流行起来，从

衣、食、住、行等生活方式开始改变。

突然之间，阿卜杜·哈米德·夏达德贝克及

其妻子赛妮娅太太的影子浮现在凯马勒的脑海里：

夫妻俩并肩步出公馆，朝等在门前的轿车走去。没

有尊卑之分，宛如两位平起平坐的挚友。她挎着他

的胳膊，谈笑风生，无拘无束，一直来到车旁边，

贝克在一旁躬身站立，让夫人首先上车。你的父母

双亲相携出门时，你能够看到这样的景象吗？简直

不能设想！可是那夫妻俩呢，举止稳重，落落大

方……赛妮娅太太已入中年，并不比凯马勒的母亲

年轻，然而她却穿着一件色彩艳丽、款式别致、耀

人眼目的高级大衣，神采奕奕，大模大样。虽然她

的容貌不能与天使相比，但还算俊美、清秀，而且

周身散发着扑鼻的香气……［4］

阿卜杜·哈米德·夏达德贝克及其妻子赛妮娅太

太是凯马勒单相思的恋人阿伊黛的父母，文中特别交

代了贝克夫妻“并肩步出公馆”、没有尊卑之分，“宛

如两位平起平坐的挚友”“她挎着他的胳膊，谈笑风

生，无拘无束”“贝克在一旁躬身站立，让夫人首先

上车”，通过这些可以看到在当时男尊女卑、女性不

能出门的历史时期，男女平等的思想已经开始被上流

社会所接受。

（二）传统礼教的破除

他回想起，母亲每每都是带着难以实现的愿
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望去拜访侯赛因。但是，为了换取这么一点儿小

自由，她付出的代价实在太大了……凯马勒笑了

笑，说：“对侯赛因的访问，留下了难以忘怀的

记忆吧？”母亲用手摸了摸自己的锁骨，然后微

笑着说：“印象仍在，永不消失……”凯马勒有

些激动：“现在，您不像过去那样总被关在家里

了。您想啊，倘若不是父亲解脱了您身上的桎梏，

您的一切愿望都是难以实现的！”

反观凯马勒的父母：母亲趁着父亲出远门，在孩

子们的怂恿下去拜访侯赛因不幸摔断了锁骨，伤好后

险遭被离婚。母亲也得到了“一点儿小自由”，也“不

像过去那样总被关在家里了”，能通过阳台上的小孔

看外面的世界，因为“父亲解脱了您身上的桎梏”。

由此可以看到，传统的礼制逐渐有了松动。

（三）女性受教育的权利

1935—1944 年，第二次世界大战爆发等重大的事

件冲击着埃及。在三部曲之一的《甘露街》里有具体

描写：

“但是原来的油灯没有了，换上了电灯，吊

在天花板下”“努埃麦站起来，走到摆在过厅和

餐厅中间的收音机旁，打开收音机”，电灯、收

音机等工业化产品进入了百姓家庭。

“今天我在街上碰见了我小学时的同学萨尔

玛，她明年就要高中毕业了。”阿伊莎生气地说

道：“假如你外公让你继续上学，你肯定超过她，

但是他不让你继续念下去。”阿米娜于是说道：

“外公有些看法，直到今天也没有改变，难道你

愿意让她继续上学？上学多辛苦，她身子那样单

薄娇嫩，怎能受得了那种苦？”……努埃麦不高

兴地说：“我多想上学呀！现在的女孩子和男孩

子一样都上学。”乌姆·哈奈菲鄙视地说：“她

们上学是因为她们找不到好女婿，而你这样漂

亮……”阿米娜点点头表示赞同，说道：“你已

上过学了，小学都毕业了，还要上什么学呢？你

不需要找工作，但愿安拉保佑你，不仅要长得漂

亮，还要身体好、长胖点儿。”［5］

在《宫间街》《思宫街》里描写的时期，传统社

会女孩子是不能出门的，更不用说上学了。女孩的人

生就是小时候在家里跟着母亲学习做家务，长大后听

从父亲的安排找个好女婿。但从祖孙三代的谈话，我

们看到这一时期女性受教育的情况有所改变，男女受

教育的权利趋于平等，女孩子和男孩子一样都可以接

受教育了。

结语

社会一直在发生着变化，而文学，特别是小说，

就是记录这些变化的媒介之一。本研究试图通过非传

统的历史来源作为史料的案例，来展示文学的重要

性。在中国文化传统上文史不分家，文学写作经常也

用历史资料，用文学来证史也不仅仅是新文化史兴起

以后才开始的，实际上这是近代中国史学传统的一部

分［6］。历史学家长期以来轻视文学对历史的记载和反

映，在学术研究中忌讳引用文学作品。这实际上是传

统历史学家过于强调学科的分裂，文学对历史的记载

的贡献同样重要，文学写作也可以是历史性的。当下

历史的研究随着多学科交叉的发展，受到了人类学、

社会学和政治学等学科的影响，将文学介入历史学的

发展中，可以为历史学的研究提供丰富的史实资料，

研究角度更加丰富，为其发展注入新的活力。

有些人认为，文学艺术（特别是小说艺术）是一

种消遣的手段——其目的和目标仅仅是娱乐，是从面

对现实进入舒适的想象世界的轻松逃避。纳吉布·马

哈福兹的杰出之处在于他提供了对现实的诚实呈现，

揭示了这一过程，并升华、省视它。
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