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当代西方文学中的中国女性裹脚形象解读

何木英

　　内容提要　本文对中国妇女的裹脚形象在当代西方文学界风行的现象和原因作了探讨。文章

指出 ,马可·波罗、胡迪、赛珍珠等的成功对当代西方文学中的裹脚形象风行产生了重要的影响 ;裹

脚形象为张邦梅、多罗西·科和张戎的作品成功发挥了重要的作用 ;国内作家冯骥才的《三寸金莲》

英文版在美国也大受欢迎。裹脚形象风行的主要原因是它满足了西方读者和评论家的“东方主义”

认识体系、审美情趣和女性主义批评的研究取向。
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　　中国妇女的裹脚又称缠脚、小脚和三寸金

莲 ,始于五代南唐后主李煜 ,到宋代得到普及 ,

及至明、清时代成了女性美的典范。晚清时期 ,

封建社会走向衰落 ,受国内进步思想和西方文

化的影响 ,裹脚失去了市场。1911年官方开始

废除裹脚 ,尽管几经反复 ,“小脚丑”的观念从晚

清到民国初期已基本上成功地建立起来。1993

年 ,在“国际卫生组织”和其他组织及部门的支

持下 ,斯狄文·R·康明斯和凯笛·司通对北京的

老年妇女裹脚进行调查研究。在随意抽查的

206位 70 岁以下的老人中 ,仅有一位裹脚 ,因

此 ,这部分年龄被排除在研究之外。①由此可

见 ,中国妇女裹脚在 20世纪 20年代已经成功

废除。然而 ,在当代西方文学作品和文学批评

中 ,裹脚仍然是热门话题。

东方妇女在西方的形象可追溯到 13 世纪

的马可·波罗时代 ,在他的著作中 ,东方妇女的

身材引人注目 ,高雅 ,精巧。到 1826年 ,托马斯

·胡迪写了一篇论文《茶杯之幻想》( Thomas

Hood , Fancies of a Tea2cup) ,其中描写了一位中

国美人那双“几乎看不见的小脚”。“由此可见 ,

从胡迪开始 ,小脚就开始成为东方妇女的西方

形象的一部分”。②

20世纪上半叶 ,赛珍珠的成功为当代西方

文学中裹脚描写的风行产生了重要的影响。在

赛珍珠的叙述中 ,尽管官方开始废除裹脚 ,老百

姓仍然崇尚这一习俗。在《大地》 ( The Good

Earth ,1931) 、《吴女士的闺阁》( The Pavilion of

Woman Madame Wu ,1937)等小说中 ,赛珍珠都

描写了裹脚女人的形象。欧兰的大脚即是中国

农民妇女形象的象征 ,为了维持最基本的生活 ,

她以土地为伴 ,过着艰辛的、粗蛮的生活。相

反 ,吴女士却有一双精致的、曾经缠过又放过的

小脚 ,她被缠在家里 ,为人妻 ,为人母。

赛珍珠的作品是伤感情的 ,甚至是负面的。

很多读者和评论家认为 ,她描写了中国负面的

东西。陈咪咪在《在西方人眼中 :英美文学中的

中国妇女形象》(Mimi Chan , Through the Western
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Eyes : Images of Chinese Women in Anglo2American

Literature ,1989)中指出 ,“⋯⋯她仅仅描写中国

最糟最落后的方面 ,这伤害了面子观。不管中

国人 ,欧洲人或者美洲人 ,这样做本身就是伤感

情的。”③赛珍珠被西方国家称为“中国通”,但

她的许多作品都没有反映出中国的真实面貌 ,

常常流露出对旧中国的怀念 ,对儒教文化的怀

念。然而 ,西方读者却从她的叙述中来认识中

国文化传统 ,认识中国妇女和她们的裹脚。

1932年 ,《大地》获普利策奖 ,1938年 ,赛珍珠因

为创作了描绘“中国农民生活的丰富多彩和真

挚坦率的史诗”和“传记文学的杰作”而被授予

诺贝尔文学奖。④“也许因为这种风俗对西方而

言非常异国化 ,非常野蛮 ,裹脚/放脚主题在赛

珍珠的作品中发挥了很大的作用⋯⋯”⑤“赛珍

珠成功地赢得了西方的读者和听众。在她之前

没有谁使中国人如此具体化 ,个性化 ,而她的人

物由于他们的异国、遥远而受到保护。”⑥赛珍

珠不仅赢得了西方的读者和听众 ,也迎来了众

多的追随者。

当代西方文学中 ,裹脚已成热门话题之一 ,

它是许多作品成功的重要组成部分。张戎的

《鸿 :中国三女儿》 (Jung Chang , Wild Swans :

Three Daughters of China ,1992) 、张邦梅的《小脚

与西服》 ( Pang2Mei Natasha Chang , Bound Feet

and Western Dress ,1997) 、多罗西·科的《一步一

朵莲花 :裹脚之鞋》(Dorothy Ko , Every Step Lotus :

Shoes for Bound Feet ,1998) 、哈金的《等待》( Ha

Jin : Waiting ,1999)等涉及裹脚的作品引起了西

方评论界和读者的广泛关注与极大兴趣。冯骥

才的《三寸金莲》英译本在美国也取得了极大的

成功。

《鸿 :中国三女儿》描述了张戎、她的母亲和

祖母三代女性以主观的眼光看到的近代中国

史 ,时间跨度为 1909年至 1978年 ,经历了清朝

灭亡、军阀混战、日本侵略、抗日战争、国共内

战、文化大革命等重大事件。作品的第一章就

是“三寸金莲 :一位军阀的小妾 ,1909 - 1933”。

《鸿》使张戎名利双收。该书被誉为 20 世纪销

售量最高的传记文学 ,现已在 30 多个国家出

版 ,截至 1997 年底 ,共销售了 800 多万册。今

年 5月 2日 ,香港《苹果日报》引自英国《每日电

讯报》消息报道 :英国《每日电讯报》与 Ottakar’s

书店举办十大最受欢迎非小说书籍选举 ,入围

者绝大多数为感性和故事性强的个人经历 ,其

中就包括张戎的《鸿》。

《裹脚与西服》回忆了徐志摩及与他只有 7

年婚姻关系的“原配妻子”张幼仪的故事。徐志

摩曾将他们比喻成“裹脚与西服”,即幼仪是中

国旧传统的代表而志摩是西方新思想的代表。

“但是 ,只有当她 (张邦梅———笔者注)向读者介

绍到她的值得注意的老祖母 (张幼仪———笔者

注)的时候 ,其故事才开始真正精彩。这是丰富

的家庭回忆录题材中灵巧的 ,受人欢迎的附加

内容。”⑦而这位祖母的主要故事就裹脚与放脚

的斗争。《小脚与西服》被认为是了解中国的百

科全书。《美国公众健康杂志》( American Jour2
nal of Public Health)和《中西部季刊》( Midwest

Quarterly)分别将其列为“1998年最好的书”( The

Best Book of 1998) 、“年轻人最好的书”(Best

Books for Young Adults) 。

《一步一朵莲花 :裹脚之鞋》以图文并茂的

形式 ,从历史、经济、文化等角度详细地描写了

“孔夫子文化”下的中国妇女裹脚传统。作者多

罗西·科认为 ,中国妇女的裹脚同现代的美容外

科手术一样 ,是女性在男性统治社会中为了获

得美和社会地位的需要。多罗西现为哥伦比亚

大学巴纳德学院的历史教授 ,对中国女性和她

们的三寸金莲颇有研究 ,发表过不少很有影响

的文章 ,如“裹脚之性”、“博物馆中的裹脚”、“皇

帝时期的中国妇女”、“作为装束的身体 :17 世

纪中国妇女裹脚意义的转变”等。

西方读者不仅对西方文学中的裹脚感兴

趣 ,对中国国内作品中的裹脚也感兴趣。1994

年 ,冯骥才的《三寸金莲》由密苏里大学历史学

教授大卫·威克菲尔翻译为英文 ,夏威夷大学出

版社出版发行。译笔精湛 ,荣获“全美凯登翻译

奖”。

《三寸金莲》描写了贫家女子戈香莲的悲剧

故事。香莲忍受了残酷的裹脚后有了一双三寸
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金莲 ,而后嫁入豪门。可因赛脚失败 ,在家中地

位一落千丈。之后虚心学习 ,再次赛脚中“脚压

群芳”,登上了掌家媳妇的宝座。最后万念俱灰

地死去。由于作品中大量列举了缠脚、养脚、评

脚、赏脚、玩脚、赛脚的知识和关于小脚的典故、

技巧、诗文 ,该书曾被称为“文化论文”。《三寸

金莲》一出版就受到《远东经济评论》( Far East2
ern Economic Review ) 、《纽约人》( New Yorker) 、

《图书馆杂志》( Library Journal)等美国媒体的

高度评价。在以后的数年中 ,《亚洲民俗学研

究》( Asian Folklore Studies ) 、《今日世界文学》

( World Literature Today) 、《纽约时报》( New York

Times)等还不断地评价它的文化价值、社会价

值、文学价值等。奥尔根大学教授温迪·拉尔森

认为 ,“这是一部非常优秀的作品 ,作者给我们

讲述一个具有嘲弄意味的非常精彩的故事 ,把

裹脚作为探索中国人文化深层问题的手段。”哥

伦比亚大学评论家大卫·王德维认为 ,“作者选

择一个旁白的技巧 ,风格远远超出中国现代文

学通常的批判现实主义。从作品的表白到内涵

都给人留下了深刻的印象 ,既复杂又深邃的文

化含义。”这部书被美国著名汉学家葛浩文先生

编入他的“现代中国作家丛书”,并作为打头之

作。

二

当代西方文学中中国妇女裹脚形象风行的

原因 ,除来自文学作品之间的相互影响外 ,还来

自社会、政治、文化、审美、媒体等多方面的影

响 ,以下仅从西方的“东方主义”认识体系、审美

情趣和女性主义批评方面进行考察。

11裹脚满足了西方的“东方主义”的认识
体系

由于马可·波罗著作在欧洲的传播 ,中国一

度是一个充满财富的、浪漫的、理想化的神秘国

家 ,是让西方国家学习、借鉴的楷模。但自 19

世纪以来 ,西方列强用枪炮打开中国的大门后 ,

西方人便用征服者的目光看待中国和中国文化

了。随着西方的日益强盛和殖民主义的兴起 ,

东西方之间的力量关系发生了变化。赛义德认

为 ,“西方与东方之间存在一种权力关系、支配

关系和霸权关系。”⑨所谓“东方”是被西方人

“东方化”了的 ,“之所以说东方被‘东方化’了 ,

不仅因为它是被 19世纪的欧洲大众以那些人

们耳熟能详的方式 ,下意识地认定为‘东方的’,

而且因为它可以被制作成———也就是说 ,被驯

化为———‘东方的’”。⑩东方是西方人出于对东

方的无知、偏见、猎奇和政治原因而虚构出来的

某种“东方神话”。赛义德指出 :“很容易得出这

样的结论 :关于莎士比亚 ( Shakespeare)或华兹

华丝 (Williams Wordsworth)的知识是非政治性

的 ,而关于当代中国和苏联的知识则是政治性

的知识。”�λϖ 在西方人眼中 ,裹脚具有愚昧、野

蛮、缺乏理性、撩人色欲、专制、异端邪教等特

点 ;同时也有某种迥异于他们的文化 ,并令他们

向往的神秘、浪漫色彩。今天 ,在欧美等地的展

览馆、博物馆 ,凡涉及中国文化传统之处 ,大都

陈列有女人的“三寸金莲”模型、图片等。在他

们的学校 ,妇女的裹脚 ,男人的妻妾、长辫就是

关于中国文化传统的代名词。这些皆为文学作

品和文学批评中裹脚的风行建立了广泛的大众

基础。

2.裹脚满足了西方人的审美情趣

在西方人眼中 ,中国女性向来以柔弱、顺

从、恬静、典雅、含蓄的“东方美”与他们的热情、

率直、健康、阳刚等特点的“西方美”相对应。事

实上 ,中国文化以儒、佛、道三家为主 ,在不同的

时期 ,三者交替地或同时地影响我们民族的审

美情趣。在繁荣昌盛的唐代 ,三家思想兼容并

包 ,形成了隋、唐妇女才貌并茂、丰硕、健康、阳

刚之美。唐末 ,中国封建社会开始走下坡路。

宋代以后 ,国势萎靡衰败 ,以“存天理、灭人欲”

的理学思想开始占统治地位 ,对女性的审美观

也发生了变化。随着裹脚的出现和普及 ,病愁

瘦峭、纤细孱弱、弱不禁风、小鸟依人的小脚女

人成为美人典范。中国传统妇女鉴赏家认为 ,

“三寸金莲”和随之而产生的走路像“杨柳摆腰”

是女性美的最佳标准 ,因为它能产生一种美感 ,

激发男人的保护感、刺激男人的快感和性兴奋。

西方评论家也有类似观点。詹尼弗·鲁亚克指
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出 ,自 19世纪西方医生将欧洲的束胸比喻成中

国的裹脚以来 ,历史学家和其他学者就非常有

兴趣于两者对妇女所产生的一种美的标准———

压迫美 ,这种美使男人从中获得快感 ;同时男人

还能从束胸使妇女承受的痛苦中找到性感。�λ
ω

米基尔·斯卡莱斯·苏吉亚马将现代女性穿高跟

鞋与中国裹脚进行比较。她认为它们都能让女

人的脚看起来更小。走路不稳的神态让男人产

生一种保护感和性兴奋。“女性的脚和鞋总是

奇特地、强烈地与浪漫和性连在一起”。她还引

述了众多评论家的观点 :“高跟鞋一定是男人们

想看到的———(穿起它们)她们的臀部好看 ,走

起路来一摆一摆的 !”这样能激起男人性兴奋

(欧文顿) ;“任何中国男人都能证明 ,面带惊恐、

用她的三寸小脚拾步而行的女孩在男人心中产

生的诱惑效果。她的左摇右晃的动态、或站立

不稳的赏心悦目的外形 ,引发出一种无以言表

的病弱的优雅的总体感觉”。这种“赏心悦目的

外型”的效果来源于男人的心理 ( H·A·吉尔

斯) 。�λ
ξ

31裹脚满足了西方的“女权主义批评”的
研究取向

中国女性的裹脚和反裹脚从社会制度、法

律制度、经济制度、家庭结构、女性生理和心理

特征等诸多方面为女性主义批评者提供了有力

的研究素材 ,因此受到他们的青睐不言而喻。

中国封建制度延续了几千年 ,农业自然经

济、男耕女织的劳动分工、男权制婚姻的家庭结

构和与之相适应的一整套“男尊女卑”、“夫为妻

刚”、“三从四德”的女性道德规范使妇女完全成

了家庭生育的工具、男性家长性欲的对象和男

性的审美客体。当代西方评论家认为 ,裹脚的

野蛮和非人性满足了他们对中国社会体系的认

识———家长制和男权主义。

首先 ,女性的裹脚和随之产生的行动不便、

柔弱病态等生理变化将她们最好地禁锢在家

中。苏桑·格林霍夫认为 ,一千多年以来 ,中国

妇女忍受了裹脚与残废的痛苦。这种怪诞的三

寸金莲之美展示了财富、不朽的家长制和女人

寻找丈夫的途径 (认为“大脚女人”不能嫁

人) 。�λ
ψ
鲁亚克认为 ,中国妇女的裹脚同早期西

方妇女的束胸一样 ,削弱了妇女可能与男人抗

衡的力气。�λζ H. A.吉尔斯认为 ,“中国男人像墨

西哥男人一样 ,不喜欢他们的女人强壮”,因为

残废、虚弱的女人比四肢健康的女人好控制 ,使

男人对他们的配偶有信心。�λ
{
苏吉亚认为 ,女人

是金、是玉 ,应该藏在家中。她们的脚被绑起

来 ,她们就被绑在了家中 ,就不会进入一些不适

宜的场合而失掉名节 ,这样才能做好母亲、好妻

子、好女儿。因此 ,女人的脚是家族名誉、地位

的象征 ,像欧洲妇女戴面纱、被幽禁于修道院或

寺庙等一样 ,裹脚是女人对男人的性忠诚、性牺

牲的一种表现形式。新娘的裹脚不仅对新郎具

有性诱惑 ,也意味着新娘的谦恭、牺牲和道德精

神。�λ
|

第二 ,裹脚是妇女生存的需要、是她们征服

男人的手段。在男权社会里 ,女人没有独立的

经济来源 ,如果要生存下来 ,她们的唯一出路就

是打扮自己、吸引男人、寻找依靠 ,因此男人的

审美标准就是妇女自己的标准 ,既然男人认为

三寸金莲就是美 ,哪怕它是残酷的、畸形的 ,她

们也只能忍受。多罗西·科指出 :“你不能认为

一千多年来中国妇女都很愚笨、中国男人都性

变态 ,你必须看看女人手中究竟握着什么赌

注 ?”�λ
}
居列·白柔文分析了中国发动的“废除裹

脚运动”,这场运动本来认为裹脚是卑劣的、淫

猥的、无用的 ,是民族的耻辱 ,而他研究得出的

结论却相反 :妇女看到的是她们的裹脚中体现

出来的美、道德和生产能力。�λ∼鲁亚克认为 ,裹

脚、束胸、乳罩、腰带是妇女谋生的需要 ,“没有

痛苦就没有收获”。束胸虽然使人难受、痛苦 ,

甚至引起一系列的疾病 ,但是 ,为了获得美 ,为

了赢得男人 ,她们只能这样。刺身、纹身和在身

上烧烙标记“与妇女实际上喜欢她们的裹脚没

什么不同。因为它不仅改变了她们的步态 ,而

且改变了她们认识世界的方法。她们以同样的

眼光看她们的脐环或舌环 :没有痛苦就没有收

获”。�µυ

第三 ,裹脚是悠闲劳动的象征 ,是劳动技艺

的展示。裹脚的妇女仍然可以劳动 ,她们虽然
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不能做粗重的田里活 ,却可以拾柴火、除草 ,甚

至呆在家里她们也总能用丝、绸、棉做出精美的

“金莲小鞋”。做绣花鞋和穿绣花鞋是她们的骄

傲。鲁亚克指出 :“一个好的女人用她的双手把

鞋做出来 ,再用她的身体把她的手艺展示给大

家 ,结果 ,裹脚不就成了女性工作、劳动和技巧

的表征吗 ?”所以 ,当 20世纪中国政府发动废除

裹脚运动的时候 ,遭到了小脚女人的反对 ,“为

什么她们要服从这种运动呢———它会让她们成

为废物、残废、懒人 ?”�µϖ

近年来 ,由于中国在国际上的地位不断提

高 ,有关中国的文学作品引起了西方对中国文

学、文化及所有有关中国的兴趣 ,因此这些作品

不断获奖。北京外国语大学的吴冰教授在论及

哈金的获奖时指出 :“华裔作家在美国得到承

认 ,一向受当时的国际形势、美国国内的状况以

及中美关系的影响。改革开放以来 ,由于中国

日益强盛 ,国际地位不断提高 ,美国人对中国产

生广泛的兴趣 ⋯⋯对华人也更加关注。同样 ,

在国际上 ,近年来华人在多个领域频频获奖 ,除

了本身具备条件以外 ,无不与中国国际地位上

升有关。国际授奖单位在是否给华人授奖、给

哪位华人授奖的问题上 ,大多是考虑政治因素

的 ,这一点不说我们也明白。”�µω我们希望 ,西方

作家或批评家在反映中国文化传统的时候 ,客

观、真实地塑造中国形象 ,客观、深入地评价中

国文化。华裔作家们的身份里都有华人成分 ,

与祖国同命运 ,与生活在中国大地上的父老乡

亲、兄弟姐妹 ,同荣辱 ! 作为国内读者 ,我们应

该了解西方国家对我们文化传统接受的现状和

态度 ,对中国文化在西方文学中的价值有一个

客观清醒的认识。
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