（一）
参加教育部“双名项目”的每一天，我一直被一些东西震撼着，思想的潮水在放纵奔流着。
儒学是生命的学问，教育是生命的唤醒。我不断地叩问自己的内心：你具备唤醒的能力吗？需要唤醒的只是学生吗？一个自己都睡着的人如何去唤醒别人？作为生命的个体，教师自身也应是最大的生长者。什么是好老师？好老师应是一部行动着的生命教材。林崇德教授、辛意云教授 、郭齐家教授、王文静院长、杜霞教授乃至那群可亲可爱可敬的志愿者，他们都是用生命做教材开课的老师，他们都是新时代好老师的典范。
所以，立志分享环节时，我勇敢地走上了台，面向全国的名师和名校长，大声地说出了自己的志向：做一辈子老师，做好老师，坚定地行走在成为教育家的道路上。那一刻庄严而神圣！过后我一遍遍地问自己：你是向在座的人宣告，还是对自己生命的承诺？我的回答是：都是又不完全是。我是怕岁月打磨掉我的教育梦想，我是怕自己以后会因懈怠、满足而停下来。而那时，我会理直气壮地逼问自己：你难道忘记那个充满仪式感的庄严立志了吗？
我从哪里来，我要到哪里去？2011年我在第六届中国卓越校长峰会上的演讲再次在耳边响起：“谁也不能阻挡小角色有大梦想，可能我永远成为不了教育家，但我会永远地行走在成为教育家的道路上。”是啊，行走才是最美的风景，肩负新的使命，我又站在新的起点，踏上了新的征程。
（二）
曾经的我身上充满“戾气”，那是当年级主任的那几年。
2007年，在一个全国德育研讨会上，我上了一堂名为《牵手》的公开班会课，当到了“说说你的老师”这一环节时，一个男生主动站起来说：“当我从网上一看到分到信主任班里时候，我吓坏了，而且同学也都笑话我，说：‘分到信主任班，你死定了！’我从前的班就在信主任班的隔壁，我经常听到信主任对着他们班的学生大声地吼，一听到信主任的声音我就心里一颤。”要知道，当时台下坐着一千四百余名来自全国各地的教育同仁，这个学生说一句，台下就一阵哄堂大笑。虽然这个可爱的孩子想“欲扬先抑”，想说其实老师也很温柔，并不像传说中的那么可怕。但我知道，他前面的“抑”是真实的——在学生的眼里我是一个令人感到恐怖的老师！后来还有一个女孩子对我说：“老师，你知道吗，你的眼睛能杀人。”其实，何止是学生呢？有一天我查完晚休拖着疲惫的身体回到家里，发现爱人还在玩电脑，于是怒火中烧，冲过去，抢过鼠标，关上电脑，嘴上还不依不饶：“这么晚了，还玩这玩意儿，有时间为什么不多读读书啊！”爱人目瞪口呆，我摔门而去，到另一个房间睡觉了。第二天五点半我起床去看学生早操，发现爱人在的房间灯还亮着，原来他为了表示抗议，玩了一晚上电脑。但是后来爱人说了一句话，他说：“玩会儿电脑，不就是想让你回家的时候能够看到家里那盏亮着的灯吗？我顿时泪奔，羞愧难当。
曾经我的内心充满“怨气”，那是妹妹突然离世的那一年。
我不能接受年仅三十五岁的她突然离世，我怨恨上天的不公，尤其怨恨自己：在妹妹打电话说身体不舒服让我给她找个好大夫时，我说：“明天行吗？我今天太忙了。”虽然后来我想尽一切办法，让妹妹终于住进了301医院的呼吸科。但是全国顶尖的呼吸科专家一看片子，就说：“你们回去吧，没有用了。”那一刻，我瞬间崩溃了。处理完妹妹的后事，回到学校的那天晚上正好有班会课，我让学生们关掉教室所有的灯，在黑暗中唱班歌《倔强》，学生们很认真地唱了一遍。我没有让他们坐下，而是说：“同学们都知道老师近段时间遭遇了亲人的离世，我想请你们再唱一遍班歌《倔强》，唱的时候要想着把这首歌送给老师，因为老师也需要你们的鼓励，就像歌中所唱的那样：我和我最后的倔强，握紧双手绝对不放，不管下一站是不是天堂，就算失望，不能绝望。好不好？”同学们于是又大声地唱了一遍，很明显比第一次更用情。唱完之后，我还是没有让他们坐下，我继续说道：“我还想请大家再唱一遍，因为甭管是谁，都会在成长路上遇到或这或那的不幸和坎坷，我们的班级近段时间也处于低迷状态，把这首歌献给我们的班级，献给我们每一个人，献给自己，好不好？”于是学生们又唱了一遍，唱到最后，教室依稀听到同学们的哭泣声。就这样，一节班会只唱了三遍班歌。第二天，班上一个非常叛逆的女孩子给我写了一封信，信的最后写到：“说实话，我讨厌过您，但我不反对在讨厌一个人的同时喜欢上她。想安慰您，但不知道该说什么。如果全世界约定下雨，就让我们约好在心里放晴！”读到最后，我特别感激我所从事的工作是一项生命的事业，在我的生命遭遇寒冬时，有那么多的生命给我温暖，给我力量。
慢慢地，学生和亲人对我生命的滋养，让我消除了戾气和怨气，内心充满了“和气”。
去年春节前母亲病重，我向我的学生请假：“我想放下你们一段时间，专心照顾我那弥留之际的母亲，可以吗？”懂事的孩子们大声说可以。那段时间他们非常懂事，非常努力，而且在期末夺得了优秀班集体。今年正月初十，我那患老年痴呆五年、近三年不会说话的母亲离世，我抱着她的头，握着她的手，看着她吐完最后一口气，竟没有撕心裂肺地嚎啕大哭，而是出奇得平静。我终于明白了史铁生那句话：“死亡是一件必然降临的节日。”处理完母亲的后事，回到学校，最先见到的是我们班女班长，她说：“信妈 ，您瘦了，抱一抱吧！”她张开双臂给了我一个大大的拥抱，那一刻我的内心特别地温暖、踏实和宁静。
如今，参加教育部双名项目，短短几天的学习，我身上又长出了“志气”。因为几天的课程让我对自己的教育生命不断反思，让我真正明白了我想要的是什么。很多身边的朋友不止一次地劝我说：你早早地就什么都有了，名师、特级教师、正高级教师、全国三八红旗手等等，你还这么辛苦干什么？你还想要什么？如果再有人问我，我会大声地说：我想要的是最好的教育——师生生命的彼此成就。为了我最好的教育，我会一直走下去。
（作者：河北衡水中学 信金焕）