9月中旬，阳原六马坊，秋意正浓。
一位衣衫褴褛的老人，怀抱双腿坐在六马坊小学的墙根下，痴痴望着一间校舍。他的脚没穿袜子，皮肤粗糙得如同多年的老树皮一样。
“咋又这么早来啦？天凉坐墙根阴得慌，您病了谁照顾鹏鹏呀！”下课后的刘菊峰赶紧迎过去。
老人是学生鹏鹏的爷爷，孩子两岁时，父亲因意外去世，妈妈也走了，爷爷最爱到学校看鹏鹏读书，他做梦都盼着孩子能好好读书，靠自己走出去。
每当这时，刘菊峰都会更加坚定信念：“教好这些孩子，让这些孩子走出村子，开创更好的生活。”
孩子，别怕
刘菊峰，山西大同人，2010年大学毕业后，通过河北省特岗教师招聘考试，成为阳原县六马坊小学的第一名特岗教师。
初来乍到，几间破败的青瓦房、斑驳的墙壁和桌椅、尘土满满的地面……让这个年仅21岁、满怀青春热情的女孩充分体验了理想与现实的距离，这里有6位老师，平均年龄比她大两倍还多。
深思之后，她留下来了。同样是农民的儿女，她深知农村家庭培养孩子的不易，只有知识才能改变这些农村孩子的命运。
“来到学校第一天，孩子们用羞怯的眼神看着我，满是自卑。”刘菊峰回忆。为了了解每个孩子的情况，刘菊峰开始家访。
越了解越心疼，越心疼，她的决心就越大。
她一直以为村里的贫困程度是可以接受的，无非就是吃得不好、穿得不好，直到走进学生小涛家。小涛家屋里比外边暖和不了多少，乌黑的墙壁空无一物，满地狼藉让人无法立足，炕上黝黑的被子，枕头泛着油光。小涛的母亲满头污垢、两只手插在袖子里，不停地打转哼哼着。原来小涛的父亲早年受伤后，由于没钱治疗导致左胳膊肌肉萎缩，母亲患有重度精神病。最不幸的是，这个家里原本唯一健康的孩子小涛又被查出患上胶质母细胞瘤，这种病很可怕，肿瘤会不断再生，随时危害生命。
了解到这些后，她再也控制不住自己的情绪，心疼地把小涛抱在怀里，哽咽着，不知如何安慰他。从此，她经常会给小涛买些小文具、买点吃的喝的，多次为小涛在各种慈善平台求助，申请捐款。小涛在两次手术后，学校不敢接收他，生怕出现危险，刘菊峰冒着风险硬将小涛留在班里，她流着泪说：“孩子生命不知道哪一天终结，他只要爱读书，咱就让他有质量地度过每一天。”
2012年秋天的一个早晨，刘菊峰正在宿舍洗漱，一个衣衫破旧的妇女推门而入，语言含混地说：“老师，俺家在二里外虎头梁，你快做做我孩子工作，让她再回学校念几天书，她不听我的，成天在家啥也不干，不是睡觉就看电视，叫她打工也不去。”
刘菊峰家访过这个叫心悦的孩子，孩子父亲智力不及常人，母亲是外地人，被人贩子拐卖过两次，精神一阵清楚一阵糊涂。老两口平时给别人放羊，但因为不会算账，经常到年根又欠下一堆饥荒。孩子心悦因此内心自卑，辍学多次。
她二里路上不知跑了几个来回，心悦终于回来了。
刘菊峰找到之前和心悦发生过矛盾的孩子一起了解她、理解她、帮助她，每逢下雪、下雨，刘菊峰会把心悦带回宿舍，给她洗澡、做饭，陪她聊天，温暖她，帮助她，心悦每次遇到家里的困难，刘菊峰都积极地帮忙解决。
暑假里，在刘菊峰的邀请下，心悦带着弟弟第一次来到县城的政府广场，他们在喷泉边跑来跑去、欢呼雀跃，像两只快乐的小鸟。那一刻，刘菊峰心里直翻腾：“扶起心悦就等于撑起他们这个家，一定要让心悦多学知识走出虎头梁，走出农村。”
在刘菊峰长期的关注下，原本自卑的心悦越来越出色，小学毕业后，她以优异的成绩进入阳原县重点中学。
孩子，你行
在农村，因为家庭影响，很多孩子的读书兴趣并不高，刘菊峰就做起学生心灵的“按摩师”，帮助学生鼓起远航的风帆。
课下的刘菊峰是和蔼的，课上却严厉无比。当天学过的课文必须背会，作业必须写完。一天，一个叫孙鹏的孩子逃课，学校、家长急得团团转。寒冬腊月，刘菊峰和多位村民从上午找到晚上，才借着手电光，找到了躲在草堆里的孙鹏。
孙鹏的事给刘菊峰提了醒：对学生严厉是必要的，但必须讲究方法，不能硬来。
这之后，刘菊峰为孙鹏量身定做了一套作业方案：会写的作业划蓝线，第二天角色互换，让他当老师给老师讲，不会的划红线，老师给他讲。最终，曾经不爱学习、讨厌读书的孙鹏，小学毕业进入了自己理想的中学。
说起曾经的自己，孙鹏都会骄傲地说：“刘老师说我能行，我肯定能行！”
刘菊峰对自己教过的每一个孩子性格脾气都了如指掌，对每一个孩子都倾尽心血。她清楚地记得，一年级开始，她从识字写字抓起，要求每一个孩子都拥有一手端正的方块字，每一个孩子都能背下很多古诗，就连学过的每一篇课文和笔记都能流利地背下来。她一遍遍地告诉这些孩子们：“你们能行。”孩子们也用实际行动回馈她：“老师，我们能行。”
刘菊峰说：“我深知农村贫困不仅仅是物质的贫困，更多的是精神上的贫困、观念上的贫困，正所谓‘治贫先治愚，扶贫先扶智’，这些孩子是农村贫困家庭的唯一希望，只有点亮他们的读书梦，让他们接受良好教育，才是阻断贫困代际传递的根本途径。”
孩子，走出去
2013年，刘菊峰按时入编并享受公办教师待遇。
村民们担心不已，怕这难得的好老师走了。
他们不知，走过最初最清苦、孤独的岁月，刘菊峰坚守的心早在六马坊村生根发芽。
刘菊峰说：“我忘不了孩子们纯真的笑脸，忘不了他们求知若渴的眼睛，忘不了村里人对教育的殷殷期望。”
她经常想起，刚到六马坊小学时的感动，前两天，夜晚是她最害怕的时刻，整个村子漆黑一片，偌大的校舍只有她一人，想去厕所都得提上一根棒子为自己壮胆。第三天，她的学生韩连芸找到她，“老师，不用怕，我陪您睡”。这一陪就是六年。
现在的六马坊小学发生了巨大的变化，随着国家不断加大对贫困地区的教育扶贫力度，学校建起了新校舍，孩子们有了图书馆、活动室、微机室，就连黑板也用上了多媒体，农村孩子享受到了和城里孩子一样的教学环境。
一些村民在县城买了房，把孩子带到了县城读书。
刘菊峰既失落也开心，为这些孩子享受更好的教育资源开心。但她并未因此懈怠，她不断反思教学策略、改进教学方法，绞尽脑汁为孩子们举办各种活动，像个陀螺一样转个不停。
她组织了六马坊小学建校以来的第一节语文公开课。从识字、写字到词汇量、造句能力的思维拓展，最后利用多媒体辅助进行课文讲解，她讲得神采飞扬，孩子们发挥得淋漓尽致，争先举手、热烈讨论。
刘菊峰要求自己班上的孩子每天穿校服；她还带领孩子们捡废品、卖杏核，给班里增添教具、卫生用具，给孩子们买奖品，孩子们热情满满；班里举行“阅读小明星”评选，孩子们你赶我追，在书香中充实而快乐。
在乡村学校办学规模普遍日趋萎缩的情况下，六马坊小学的学生从2010年的65名增加为现在的100多名。
今年教师节前夕，刘菊峰作为全省6名师德代表中的一位，参加了全省教师节座谈会，得到省委书记、省长的接见。
清晨，当第一缕阳光照耀在六马坊小学的校园里，一所越来越好的乡村学校又开始了全新的一天……
（作者：张家口新闻网记者孙琪然 田小艳 通讯员王志慧）