初到治疗基地时，丁丁的样子着实吓了我们一跳：凌乱的头发，蜡黄的小脸，衣服随便披在身上，帆布鞋连鞋带都没有了。看到跟在她后面衣着整齐、面有难色的母亲，我们更加好奇：一个母亲怎么能让自己处在花季的女儿如此邋遢呢？
因为情况特殊，丁丁可以和母亲同住，这在治疗基地几乎是破天荒的事儿。
作为辅导员的我，拿着新领来的被褥走进丁丁的房间，准备帮她整理内务。刚进屋，便听到她和母亲大发脾气：“你说，为什么要把我送到这个到处是铁窗、铁门的鬼地方来？这儿根本就是监狱，你是个大骗子！我要回家！”
丁丁一边大喊大叫，一边抡起地上的包砸向母亲。见状，我连忙拉开她，好声好语相劝：“丁丁，这里只是医院设置的类似疗养院的基地，来这里的哥哥姐姐也都是为了调整心理状态，以后更好地学习。”本以为她不会理睬我，没想到她居然停下了手里的动作。
我解释完了，便开始教她叠被子，丁丁似乎忘记了刚才的一切，认真地跟我学习动作，虽然她嘴上还时不时叽叽咕咕唠叨些什么，却已经和刚才对母亲歇斯底里发脾气的样子判若两人。
从那之后，我们经常能听到丁丁屋里传来的吼叫声，那些怒气明显是冲着她母亲的。但在我们面前，丁丁是安静的、温和的。如此巨大的反差让人不禁疑问：难道她的不满只是针对母亲？
我们找来了丁丁的母亲，和她进行了一番对话。
丁丁的父母都是非常重视事业的人。当年，丁丁的出生打乱了两人对事业发展的计划，而那时爷爷奶奶非常希望能亲手抚养孙女，于是，孩子一出生就被送回了老家——丁丁的爷爷奶奶所在的一个小村子。父母则在自己工作的城市继续打拼，因为事业繁忙，很少去探望丁丁。
在孩子童年的记忆里，关于父母的部分几乎是空白的，脑海里只有爷爷奶奶的身影。爷爷奶奶最怕的就是宝贝孙女出现一丁点儿意外。她家外面有个小院，爷爷怕野猫野狗跑进来，就把原本一米高的围墙加高了一截，还在上面加了一圈铁栏杆。童年时的丁丁每天活动的地方就是那个小院，抬头便只能看到一方天空和四周的铁栏杆。丁丁打心眼里抗拒铁栏杆和铁门，这或许正是她刚到基地就大发脾气的原因。
这样的“精心呵护”一直到了丁丁该上幼儿园的年龄。老两口儿挑来选去，考察了几家幼儿园，最终选了一个离家最近的。每天清晨把丁丁送进园内，老两口儿也不离开，轮班在门口等着。一个月后，孩子在和小伙伴玩耍时摔伤了腿，老两口儿索性不让她再去幼儿园了。
到了该上小学的年龄，孩子该走出家门了，爷爷奶奶照样每天接送。长时间的看管使她无法像其他孩子那样自由玩耍，狭小的近似封闭的空间也在她心中增添了一道无形的枷锁，但毕竟习惯了，丁丁就像笼子里的金丝雀，忘记了反抗，也不知该如何逃脱。
小学五年级时，父母准备把丁丁带到自己所在的城市，因为可以提供更好的教育条件。起初，爷爷奶奶坚决反对，但想起丁丁看到同学父母时那羡慕的眼神，也就心软了。
父母的家，对当时年仅11岁的丁丁来说是完全陌生的，就连眼前的父母也因为没见过几次面而显得那么陌生。父母依然很忙，给了丁丁家里的钥匙，便经常几天都不见人。丁丁每天起床或放学，都是独自—人面对空屋。没人提醒她按时起床、睡觉，也没人关心她是否刷牙、洗脸，就连衣服也是穿了半个月不曾换洗。从笼子里的金丝雀一下子变成了没人管的野麻雀，丁丁感到的不是自由，而是对孤独的恐惧和对生活的不知所措。
父母偶尔也回家，但一回来，关心的不是她的情感需求，而是学习成绩。成绩稍有退步，丁丁便会受到父母严厉的批评，甚至责罚。可即使如此，丁丁依然盼望着看到父母，所以会故意把自己弄得邋里邋遢，在学校也故意犯错误，因为只有那样，老师才会打电话通知父母来学校，她才能见到朝思暮想的家人。
不了解孩子想法的父母无法理解，为什么从小在爷爷奶奶家受到严格管教、被称为“乖孩子”的丁丁现在这般顽劣不堪。母亲更是十分伤心，常说：“我和她爸拼命努力工作，就是希望能给她一个条件更好的、环境更好的家。她却每天惹是生非，一见到我们就大吼大叫的，真让人寒心！
听完丁丁母亲介绍的情况，我们才明白为什么丁丁被安排与母亲住在一起，又为什么穿着打扮与母亲有那么大的差别。
来基地一段时间后，通过心理治疗师的调节治疗和辅导员在生活方面的帮助，丁丁的情绪逐渐稳定，单独与母亲相处时不会再故意吼叫了。在做亲子活动时，她经常会在人群中搜寻母亲的身影，遇到问题，也会用眼神向母亲求助。最让人感到欣慰的是，丁丁再也不会像以前那样刻意丑化自己，每天清晨，她会把衣服穿戴整齐，头发扎好去听课了。