初次见她，觉得她像极了哀婉凄切的言情剧中的女主角，纤细苍白，文静柔弱，我还记得当时脑子里冒出一个词“我见犹怜”。
她三十五岁，难逃婚姻“七年之痒”的魔咒，和多数吵闹的夫妻不同，他们的婚离得很平静，老公把房子和六岁的女儿留给了她。
周围人对他们的婚姻解体有各种猜测，她和前夫异口同声的解释是：“因为性格不合。”她自始至终表现出了极好的自制力和涵养，让自己和女儿的生活照常进行着。但唯有她知道，已三个月过去了，几乎每晚女儿睡着后，她会一直流泪到天明，生理周期也出现紊乱，她觉得自己撑不住了，就来到了咨询室。
十多次的治疗历程很顺利，她是那种最“懂事”的来访者，按时到达，按时交费，三个多月中，没有更改过一次提前预约的时间。
每一次治疗我听她倾诉，看她流泪，在体会她情绪释放的同时，甚至还能感觉到一种美感。每一次离开时她都真诚地道谢，说自己内心轻松多了，下一次再来时，都会认真地反馈她一周来的感受和变化。
她的悟性也是恰到好处，随着心情的调整，她的衣饰也在相应地变化着，渐渐不再是黑白两色，而有了亮丽的色彩。她有一天甚至带来了她的女儿，那是一个如天使般漂亮的小女孩，当着咨询师的面，她把孩子搂在胸前，认真地告诉孩子：“宝贝，爸爸和妈妈虽然不在一起生活了，但爸爸和妈妈永远爱你，你永远是爸爸和妈妈最爱的女儿。”
可是，就在这样一段完美到无懈可击的治疗历程即将结束时，醍醐灌顶般，一丝残存的自我觉察突然把我从自我催眠的陶醉中惊醒。
对她的治疗太具有文学式的唯美了，可总像隔着漂亮的玻璃缸观赏名贵的金鱼，看得见却抓不着、摸不着。
那天，她敲开了治疗室的门，依旧是那样温文尔雅，举止得体。
“老师，我前天和朋友去爬山了，站在山顶时，感觉心情很轻松，我想明白了，我需要认真规划我和女儿今后的生活。”
我及时肯定了她的进步，不管怎么样，几个月走下来，她发生了不小的变化，苍白的面容明显红润了许多。
然后，我温和地看着她，顿了顿，这样开了口：“这一段时间，看着你一点点地努力，我很为你欣慰，也很珍惜我们共同工作的这一段时光，我有点感受想和你分享，你愿意听听吗？”
她礼貌地点点头，把身体往我这边侧了侧。
“你上次离开时，我们约定这次讨论准备结束治疗关系，我仔细梳理了一下我们的治疗历程，你的进步让我体会到了作为治疗师的成就感。可是，在为我们双方的努力感到欣慰的同时，却又隐隐有点不安，我觉得你在治疗中表现得太好了，你不断地表扬我，肯定我的治疗技能，可是不知为什么，我收你的治疗费时有一点负疚感……”
她的脸色慢慢变得苍白，嗫嚅着：“老师，我……”
我将音量再放低：“当然，这只是我的感受，我想诚实地和你分享，能说说你听我这么说后的内心感受吗？”
“我很吃惊，老师，您真的这样觉得吗？”
我点点头，依旧温和地看着她，她的眼圈泛红了。
“他也这样说。”
“他是谁呢？”
“老公，不，应该是前夫……他提出离婚时，也这样说，说我太好了，是他对不住我，但他很压抑，喘不上气……”
“嗯，你愿意多说一点你们生活中的各种片断吗？”
她的叙述依旧是缓缓的，但我越听越觉得胸部被一种沉沉的东西压着。
“恋爱时，我们相处得很愉快，他说他很喜欢我的安静，他们家人也很喜欢我，其实，直到离婚，他们家人还是很喜欢我，觉得是他对不起我……”
听她讲述婚姻中的一切，感觉她简直好得无以复加，她对丈夫的照顾，大到夫家所有的人情往来决不让他操一点心，小到他的袜子、领带从来都是为他收拾得井井有条；另一方面，她绝不烦他，哪怕他是在电脑上玩游戏，她也轻手轻脚，怕干扰了他。甚至生女儿时，因预产期提前，在无防备的蜻况下突然阵痛时，她都是强撑着自己打车去医院，进产房时，医生要求家属签字，她才给他打电话把他从单位叫过来……
“我不知他为什么不要我了，可是，我不愿让他难受，就同意离婚了……”
她这样结束了她的讲述，声音依旧细细的，小小的，生怕惊动了什么，但她的身躯也越来越紧缩。
我体会着胸口越来越沉的压抑，长呼一口气，说道：“你能告诉我，你从什么时候开始这样的懂事吗？你懂事得让我有点心疼，我想，如果我是你的爱人，似乎也有点承受不住了，如果我是他，面对这样好的你，也会觉得很不轻松。”
她抬起泪眼婆娑的双目，茫然地看着我，我递给她一张纸巾，鼓励地看着她：“你好好想想，为什么你这么懂事？从什么时候开始的呢？直觉告诉我，你的老公不是不爱你了，而是他承受不住某种压力了。”
此次治疗结束时，她带着满腹疑惑离开了。
再一次过来时，她说：“老师，有一件事情，我不知该不该跟您说。”
“没关系，你试着讲一讲。”
没想到她讲出的故事，惊出我一身冷汗。
那天她给我讲述的是一个完全尘封的故事——
“可能五岁也可能六岁时，一次，幼儿园放假，我在午睡，迷迷糊糊中，我感觉一个很重的身躯压着我。睁开眼，我惊呆了，是满身酒气的继父，他正在脱我的小短裤。
“我不知道要发生什么事，本能地挣扎着，一迭声地叫着：‘爸爸，爸爸……’
“或许是继父突然酒醒，或许是我的叫喊唤起了继父的父性。总之，继父停下了手，并且很重地扇了他自己一耳光，然后抱着我号啕大哭。
“继父粗重的哭声吓住了我，我不住地说：‘爸爸，爸爸，我一定听话，一定乖乖的，一定不惹爸爸生气……’
“然后，继父又哄劝又吓唬我，我们俩拉钩达成共识——这是一个属于两个人的永远的小秘密，不能让任何人知道，包括妈妈。继父说，如果我能做到，他永远对我好，永远爱我。
“果然，从此后，继父更加疼爱我，赢得了所有亲友的赞许，其中最欣慰的是妈妈。而爸爸对我越好，我就越懂事，所以，我一直是周围邻居、亲友眼中乖巧懂事的孩子，我们家也一直是幸福家庭的典范。”
之前的咨询中她讲述自己的童年经历，只告诉我三岁时，生父意外身亡，妈妈带着她嫁给了继父，继父曾是妈妈的中学同学，当年曾暗恋过妈妈。所以，继父对妈妈和这个继女疼爱有加，视她如己出。那时，我认为她有一个颇为幸福的童年，虽然生父早逝，但继父给了她完整的父爱。
听完她断断续续的叙述，我一方面为自己之前的“沾沾自喜”无地自容，另一方面也为和她的治疗进入柳暗花明而倍感欣慰。
我认真地看着她，一字一顿地说：“现在请看着我的眼睛，听我说，从五六岁到现在，辛苦你了。那是大人的错，和你没关系，你不需要那么懂事。”
她在我的引导下，在想象中，已成年的她环抱住那个五六岁的小女孩，不断地告诉她：“孩子，你受委屈了，我爱你，从此后你不用那么懂事了，你可以完全地接受爱你的人对你的好，不需要犹豫，更不需要害怕。”
然后，她陪伴着那个五六岁的自己勇敢地看着继父，对他说出了从未说过的话：“爸爸，不管您是不是喝酒了，这件事情都是您不对，我只是小孩子，我需要大人的保护，不是伤害。”
接下来的治疗历程，虽然不是很容易，但却是不断朝着理想的方向递进。
我不断鼓励她在有需要的时候要向周围人求助，周围人包括她的朋友、同事、同学和亲友。这些看似简单的事情，对已养成“绝不给别人添麻烦”习惯的她来说完全不简单，真正让她去做比登天还难。
连续几个月的共同相处，她对我是完全信任的，所以，她很认真地接受了我的建议并努力地尝试着，每次到治疗室也不断汇报战绩：
“前天，我要加班，拜托同事替我去幼儿园接孩子了。”
“昨天早上，冰箱没菜了，我来不及去市场，托邻居家阿姨给我带点菜回来。没想到，阿姨不仅给我捎回了菜，还非得让我和孩子到他们家一起吃晚饭，女儿和阿姨的孙女玩得好开心。”
我们每次都分享着她“求助”后的感受，她的神态越来越自如，她用一句话形象地描述了自己的真实感受：“双脚像有点着地了，能体会到大地的坚实。”
终于有一天，我给了她一个更有挑战性的任务——给前夫打电话，请他过来帮她卸窗帘，进行年前大扫除。
可以想象，那个男人接到电话时简直受宠若惊，第一时间赶过来，不仅帮她洗了窗帘，而且把她和女儿的衣服也洗了，临走时，还买了很多食物，把她的冰箱塞得满满的。所有这一切，在婚姻中时，那个男人根本没有机会做。
当我接到他们复婚的消息时，一点都不奇怪。虽然她的治疗已结束近一年了，但这个来访者的故事还是不断地警醒着我，要时刻保持治疗室里第三只眼的自我觉察。