快到过年时，父亲打来电话，说母亲买了一张又大又软的弹簧床。我听后觉得有些奇怪，母亲不是不喜欢睡软床吗？早些年我和大姐都争着要为母亲买一张软床，但母亲坚决不肯。她说：“买那玩意儿干什么，又贵又不健康。还是睡硬床好，既经济，又能预防颈腰椎病，你们千万别花那冤枉钱。”我忽然明白，母亲是为了给我们节省钱，才说那样的话安慰我们。母亲向来节俭，而且不愿意给儿女增加负担。
我高兴地对父亲说：“妈妈终于想明白了呀，那张木板床早就该扔了嘛，都什么年代了，还睡那种床。”父亲没有言语，只是让我过年时早些回家。我放下电话，对母亲买床的事没有再多想，并且很快就淡忘了。
春节回到家里，我突然想起父亲年前打的电话，想去瞧瞧母亲买的新床。来到母亲的卧室，哪有什么新床？还是母亲当年陪嫁的那张老床。我问父亲：“新床呢？”父亲说：“在你那间屋里。”
虽然我离开老家已经很多年了，但我曾经住过的那间屋，母亲却_直为我留着。平常她只是进去打扫打扫卫生，一切都保持着以前的样子。我又问父亲：“怎么放到我那间屋呢？你们不睡吗？”父亲呵呵地笑着说：“那床本来就是你妈为你们买的。”我有些不解，我一年才回老家待几天，哪用得着买什么新床！父亲解释说：“你去年回家时不是说睡不惯硬床，老失眠吗？其实，我和你妈老早就打算给你们买一张新床，让你们回家来能住得舒舒服服的。”
我这才忆起去年回家时，好像是对母亲说过那样的话。其实我并非睡硬床失眠，而是因为我的一篇小说没有完成，想早些回去。于是，我就对母亲撒了一个谎，说自己睡不惯板床，夜夜都失眠。母亲听后十分担心，尽管她是那么舍不得我们离去，希望我们能多住几日，但为了我的身体，她还是催促我们早些回去。谁知这样一句谎言母亲却记在了心上，她竟拿出从牙缝里挤出来的钱为我们买了一张软床。我明白母亲这样做是希望我们能在家多待几天，多陪她说说话，吃吃她做的饭菜。
自从大学毕业后，我在异地成了家，有了孩子，就很少回老家，只有过年时才例行公事般回家一次。然而就是这短短的几日，我还寻找着各种各样的理由想早些返程，完全忽略了父母亲的感受。一股愧疚之感涌上我的心头，我告诉自己，从今以后无论工作有多忙，都要抽出时间来陪陪父母。