在无数次的试探、举棋不定和唯唯诺诺后，她还是水道渠成地躺进了他为她精心设计的爱情旋涡里，她幸福得要死，那些长久在枝头摇曳的心事，终于尘埃落定，刹那间便是春意盎然，好像春天枝头摇曳着的那株杨春桃。
杨春桃是她的最爱，是从老家带来的习惯，春天，无论什么时候的春天，院子里总会摇曳着一株株杨春桃，它里面包含着母亲与父亲的辛酸爱情，所以，她出门时，母亲特意告诉她，记得杨春桃，便记得了整个家乡。
于是，她自然而然地将杨春桃搬进了自己和他的小屋里，房间虽小，但空气怡人，有了这株杨春桃，她感受他们的爱船驶入了春天。
他回来时，捂着鼻子问屋里什么味道。她白了他一眼，杨春桃呀，我刚买的，他一听到杨春桃的名字便咆哮起来，好像是戳了他的疼处，快搬出去，这样的花不能放在我们的客厅里。
她以为是他在影射自己家境和身份的卑微，便与他吵了起来，他一气之下离开了家，再见面时，他们已经将离婚协议各握一份在手，俩人无语片刻后，挥挥手，既然不爱，散了吧。
她一个人跌跌撞撞地过了许多年，其间，无数个男人走进过她的生活，她始终用一种怀疑的目光看待他们，她天旋地转，惶惶不可终日。
那一年，她接到家里打来的电话，说外祖母病危，她从小在外祖母家长大，母亲要她无论如何回去见她老人家最后一面，她匆匆忙忙地回家，回去时，却发现几个亲戚正在砍伐满院的杨春桃，她不解地问母亲其中的缘故，母亲说外祖母呼吸不好，杨春桃有毒，医生建议砍掉它们。
杨春桃有毒吗？她不停地质问母亲，母亲叹口气说道，是的，我们家的人都有慢性咽炎，医生说与杨春桃有直接关系，说一定要砍掉的。
突然间，她的视线里闪现了那个疼她爱她的男人，原来杨春桃是有毒的，怎么会这样呢？杨春桃真的有毒吗？为什么不早告诉我，这个男人太傻了。
她风风火火地往回赶，去找那个愿用一辈子时间陪她敬她的男人，敲开关闭已久的大门，里面一个老人的声音，他半年前搬走了，临走时特别嘱咐我搬走阳台上的杨春桃，他说这个东西有毒。
原来，她的爱情早就中了杨春桃的毒，时间越久，侵入越深，只是她不知，错过了一段锦玉良缘。