读书中常会遇到令人“望而生畏”的大部头，一看见书名带有“哲学”，更是“晕”，只好“只闻其名，未见其详”。如果是这样，你定会错过“奇伟、瑰怪、非常之观”。
“一部有关艺术、历史及人类文化的巨著”——丹纳的《艺术哲学》，就摆在我的案头。“别怕，我是一读就懂的经典!”在一个春光明媚、樱花灿烂的周日，我打开由著名翻译家傅雷先生翻译的这本书。果然，读起来如沐春风!
什么是艺术？丹纳并没有下定义，没有概括出抽象的法则，而是给出大量的事实。他通过对艺术大师生平和创作实践的考察，特别是对更大的艺术流派的考察，发现艺术创作要想成功，就必须模仿现实生活中的模型，同时还应该盯着活生生的现实，尽量做到逼真的模仿。
丹纳用植物与环境的关系来说明艺术品的产生规律。自然环境对艺术品的产生起着重要作用，风俗习惯与时代精神这种“精神气候”也起着同样的重要作用。为了印证自己“环境对艺术作品的影响”的观点，丹纳挑选出欧洲文化的四大高峰来说明。古希腊与古罗马时代是好战与蓄养奴隶的自由城邦，培养的是肉体完美与机能平衡，代表人物是血统优良、擅长各种运动的裸体青年，所以雕像艺术发达。中古时代，蛮族入侵，封建专制，基督教信仰狂热，培养的是过于活跃的幻想与漫无节制、极其敏锐的感觉，人物代表是出神入定的僧侣和多情的骑士，所以哥特式建筑成为时代精神苦闷的象征。17世纪是正规的贵族君主政体时代，培养的是上流社会的礼法和贵族社会的尊严，代表人物是修养完美的侍臣，所以法国古典悲剧特别完美。19世纪是工业发达、学术昌盛的民主政体时代，人们的野心和欲望不断膨胀，不知满足和忧郁成性的浮士德和维特成为人们最感兴趣、最表同情的主角，所以谈玄说理、凄凉哀怨的诗歌在欧洲风靡一时。
通过对从古希腊到近代法国艺术品的研究，丹纳证明了一个颠扑不破的真理：要创作优秀的艺术作品，唯一的条件就是伟大的歌德早已指出的“无论你们的头脑和心灵多么广阔，都应当装满你们时代的思想感情”。
深受德国哲学家黑格尔和法国哲学家孔德影响的丹纳，其治学方法是不从主义出发，从事实出发；不是提出教训，而是探究规律，证明规律。他把孟德斯鸠的地理说、斯达尔夫人的文学与社会关系的研究、黑格尔理念演化论和文化人类学的实证研究综合起来提出了“种族、时代、环境”三元素理论。从三元素理论出发，丹纳以欧洲文艺复兴时期的意大利绘画、尼德兰绘画和古希腊的雕塑为例，详细论证了自己的看法。这无疑是开了一代风气之先。
文艺复兴时期是意大利绘画的辉煌时代。短暂时间内却涌现出一大批如达·芬奇、拉斐尔、米开朗琪罗、提香等卓越的艺术家。意大利派画家之所以在绘画方面采用理想的人体，主要原因在于民族的本能。意大利人喜欢正规、和谐与端正的形式，重视外表，爱好外部装饰。他们多崇拜偶像，少宗教情绪。了解自身要比了解自然多得多，了解文明人要比了解野蛮人多得多。意大利人更富有艺术家气质，更善于掌握形象。
如果说精神修养是成就第一流绘画的第一个条件，那么精神平衡则是第二个条件。与19世纪富于哲学思辨的德国人、“很现实”的英国人、“过分紧张”的法国人相比，15世纪的意大利人的精神更平衡，至少对于绘画来说更平衡。比如，听到一个“树”字，在意大利人那健全而简单的头脑中会立刻看到整棵的树。他们的思想决不把事物简化成一个符号与数字，而是给它们一个完整与生动的景象。
为何这么平衡？丹纳通过对编年史和回忆录的研究，发现当时的时代和意大利人是以及时行乐为人生目的，没有政治上的野心、工业时代的动荡、道德的顾虑，希望把人生变成一场盛会，让精神、感官，尤其是眼睛得到极大的享受。他们既有野蛮人强烈而持久的幻想，用形象思索，也有文明人尖锐而细致的好奇心，用抽象去思考；既追求感官快乐，也追求更高级的快乐；关心外表，但要求内在完美。所以一个艺术天赋优厚而修养广博的民族，能欣赏并创造那种表现形象的艺术而达到登峰造极之境，也就不足为奇了。
第一流绘画的产生还有第三个条件即人体得以表现的环境。为什么意大利文艺复兴时期的绘画以人体为主要题材？出于什么原因对人体肌肉感兴趣？为什么这样的人体后代的人再也找不到了？除了精神状态，还要看当时人的性格特点。通过对15世纪意大利绘画史的细致考察，丹纳发现，当时意大利的社会风俗和思想对绘画产生了许多影响。当时的人特别在意人的肉体和在活动时显示的各种肌肉。这是因为，当时的人，不论地位、身份高低，为了自卫，都必须要学会武艺，使用刀剑，都要锻炼好身体，注意观察身体在搏斗中表现出来的姿势，以便于在搏击中取胜。这样教育出来的人，对于一切肉体锻炼都有经验和兴趣，可以充分地了解表现肉体的艺术。
当时的意大利社会没有法律和警察，每个人都不得不过着战斗的生活，所以很容易在心中引起猛烈而单纯的感受，因此也就容易欣赏充满猛烈而单纯气息的人体。一旦摆脱了现实生活，进入艺术的世界，就会把平日里被压抑的感情和精力用到艺术中，使得艺术表现得更加生动和细腻。
基于这三个条件，文艺复兴时期的意大利产生了第一流的完美的人体画。这种人体画的诞生，是自然而然的事情，是整个意大利社会生活中的一个部分，人们可以在社会生活的方方面面中欣赏人体绘画。这与我们今天的情况完全不同。
读完这一部分，我更加觉得这本书不是“小众”，而是很“大众”的经典。
至于“尼德兰绘画和古希腊的雕塑”这两部分中的美丽风景，期待着读者自己去探寻。
丹纳的《艺术哲学》是社会美学和社会批评的经典之作，对当时以及后来都产生了深远的影响。我国翻译名家傅雷曾几次在“家书”中为傅聪推荐丹纳的《艺术哲学》，曾忍着腰酸背痛、眼花流泪，每天抄录一部分译文，寄给傅聪：“这是一部有关艺术、历史及人类文化的巨著，读来使人兴趣盎然，获益良多，又有所启发。你若有闲暇，一定得好好精读和研究学习此书。”